医生最早身穿灰黑长袍

曾经，医生的着装并没有统一要求，但在非常时期，战斗在疫情一线医生还是使用过统一的“标配”。

中世纪时期，一种烈性传染病——“黑死病”，肆虐欧洲，因为不明传染源，隔离、奔逃都无法有效阻止疫情扩散，使整个欧洲全面陷入恐慌，甚至一度被认为是来自上天的惩罚或是巫女的魔法。为了防止在接触患者过程中感染，出现了最初的生物防护服，造型相当狂野，穿上防护服后的医务人员被称为“鸟嘴医生”或是“瘟疫医生”。关于这套装备的完整描述，1619年一位名叫查尔斯的法国医生首次记载：“面具的鼻子形似一个鸟嘴，有半英尺长，两个鼻孔旁边都各有一个孔，里面装满了香水。鸟嘴里填充了很多种净化空气、保证呼吸的草药。在大衣下面，我们会穿上山羊皮的靴子、与靴子连为一体的皮裤以及一件被塞进裤子里的短袖皮衣。帽子和手套也是用同一种皮做的……我们还会戴上护目镜。”因此，人们通常认为“鸟嘴医生”这一说法是查尔斯的杰作。除此之外，一根长长的木棍也是这套服装的必备品，医生手持长棒，用于挑开患者的衣物查看病情，大大减少了身体的直接接触。

由于当时的疫情异常凶猛，“鸟嘴医生”的恐怖装扮除了避免医生受感染外，还被赋予了吓走病魔的用意，甚至17世纪还有一首诗将此描述为“一股高尚的力量”。

实际上，鸟嘴面具并没有起到太大作用，在凶猛的疫情中，还是有大量的病人和医生丧生。也有人将这种装束解释为，与欧洲千百年阴魂不散的黑死病有很大关系，黑色是忧郁与死亡的象征，见到穿黑色长袍的医生也基本宣告生命的终结。

虽然这种装束实在恐怖，但它也是人类与瘟疫斗争的历史见证，至今仍为人津津乐道，它成了蒸汽朋克风的象征，最著名的就是威尼斯狂欢节上的传统特色面具之一，甚至还被用在时尚圈或是拍成电影。

19世纪中叶以前，欧洲的医院里到处都是身穿灰黑长袍的医生，以及身着黑色修女服、脸上还戴着面罩的护士，气氛极其压抑。为什么把医务人员的工作服设计成灰黑色？原因有点儿自欺欺人，当时人认为灰黑色可以隐藏“肮脏的污秽”。因为现代微生物学与消毒的概念尚未建立，人们只是认为工作服是用来防尘的，让它们看起来没那么脏，所以一件衣服穿到坏都不会清洗、消毒，导致了每年有大批患者因院内感染而死，但是当时的医生并不知道病人是因他们衣服上的细菌感染致死的。