父亲教会我担当——李彩凤散文

父亲教会我担当

“那是我小时候，常坐在父亲肩头，父亲是儿那登天的梯，父亲是那拉车的牛。忘不了粗茶淡饭将我养大……”一首《父亲》的歌引起我对父亲深切的思念，思念他为家为儿女劳碌奔波，思念他给了我们浓浓的暖和深深的爱，思念他的背影，思念他头上的白发，思念他脸上的皱纹，思念他的眼神，思念他的声音，思念他忙碌的一生。

记得1958年，涑水河泛滥，洪水淹没了我们村子，政府给河边附近的住户规划了新的宅基地，社员们心里很欢喜，相互帮忙打墙把院子圈了起来。接着，父亲就着手在新宅建房子，舅舅帮着和泥、砌墙，靠着东面墙盖了三间一坡檐房子。尽管房子低，椽很细，空间窄，门不大，窗户小，但父亲还是用泥基（泥坯）盘了土炕，用胡基（土坯）盘了土灶，我们全家高兴地搬进了新宅，住上了新房。

那时社员们在自留地上种了各种蔬菜，常听父亲说：头伏萝卜二伏芥，三伏里头种白菜。我记得我家自留地里年年都种大白菜，白菜长得又圆又大又瓷实。在铲白菜时，我常站在白菜上试试哪个白菜最结实。冬天家家户户储备的都是萝卜和白菜，为了卖个好价钱，父亲把满满的一平车白菜拉到运城卖。为赶上城里人早上买菜的时间，父亲和生产队里的几位叔叔下午把白菜装上，用一个烂被子盖好（怕白菜冻了），用绳绑结实，把装馍馍、葱的布袋绑在车辕杆上，半夜便结伴出发。夏县水头到运城路上有两个大坡和几个小坡，几个人相互帮忙推拉，步行30多公里路，在天亮时终于赶到运城。大家找个合适的地方，摆好菜摊，然后一点一点把自己的白菜变成钱。

记得在一次古会上，父亲给了我两毛钱，我一毛钱吃了盘油煎热凉粉，一毛钱买了自己爱吃的甘蔗，返回时，看见父亲在寒风里吃馍馍就葱，我对父亲说：我看着摊，您买盘热凉粉吃。可他却说：“这就行，这就行！”

一次放学回家，母亲让我去叫打胡基的父亲吃饭，我高兴地跑出家门，离很远就喊：“爸，爸……吃饭。”我跑到跟前问父亲：“爸，胳膊乏吗？”父亲说：“不乏，叫你妈把饭舀出来晾着，我马上就回去。”好多次，我叫他吃饭，他都是这句话。每次吃的饭都不是很热乎，我知道父亲是为家里盖上宽敞的新房子出力流汗。天热他光着膀子打胡基，肩膀被太阳晒红了，脱了皮，我很心疼，让他把草帽戴上，他说戴草帽太碍事。父亲取出模子里的胡基往上摞，我赶快把胡基模子固定好，撒上灰。那时父亲一收工就打胡基，我也不知道打了多长时间，胡基垒得越来越多，摞得越来越高，看到他脸上的笑容，我和母亲也很开心。

当时村里是土炕，冬天取暖，就要用柴火把炕烧热。为了我们不受冻，记得父亲常天不亮就起来，拉着放有竹耙子和大筐子的小平车，在村路两边杨树壕里，用耙子搂落下的树叶和一些柴火。他拉着装上满满一车的柴火和一大筐子树叶回来时，我们几个孩子常常还没有起床。

在种棉花方面，父亲也是能手。那时生产队分配父亲管理棉田，他认真负责，拣苗、定苗时非常注意棉苗的株距和行距，棉苗脱老叶、播芽、打顶，他都很细心地检查验收，治棉苗上的虫用什么农药，用法、用量，他都严格要求。队里收工时，他常是最后一个离开棉花地。他总是默默无闻地干好所做的事情，他几乎每年都被社员们选为“模范社员”，被大队评为“先进个人”。他有很多奖状，当时包书皮没有厚纸，我和弟弟的课本就常用他的奖状来包。老房子墙上有一张父亲在1974年获得的奖状，这也是他留下的仅有的一张奖状。

父亲做事踏实认真，从不计较，在一些人眼里，他是个只知道干活付出，不图回报的老实疙瘩，但在我眼里、在我心里，父亲是伟大的，我非常敬重他。是他教会了我诚实善良、要有爱心；教会了我尊老爱幼、要有孝心；教会了我勤劳节俭、做事要有担当；教会了我吃亏是福。他是我做人的榜样。

2006年3月15日，这一天常在我的记忆里反复，也会永久刻印在我的心里。那一天，父亲因病离世，而我远在国外照顾孙女，未能送我最亲爱的父亲最后一程……