城里的树_马路见闻之二

1980年代太原柳巷扩街，街道中心留下的古槐。一个街道给树让路的例子。

1980年初我回到老家运城，那时运城是一个地道的小城，像样的街道，就是地委所在的那一条卫东路。机关没有房子，我借住在路口的卫东旅社。

黄土高原上的小城，那时都还不注意植树。卫东路上的树，就格外显眼。和其他街道相比，卫东路不仅宽，平，整齐，还有一路齐楚的树。倒不是什么名贵的树种，就是柳树，垂柳。那柳树好像栽了有些年头，都成了大树，大的有一揽粗，小的也两手张开拃不住。树也长高了，高大的树，就更像树。

卫东路有多长？从原先的汽车站，一路通过地委，总有几百米吧。两边的垂柳，就成了一道景观。满眼望不到头的绿色，浩浩荡荡，沸沸扬扬。那时没有高楼，运城的楼房也就两三层，小楼，隐没在树影里。垂柳啊，柔软的枝条下垂，微风吹拂，走过来，枝叶就在脸上扫来扫去，伸手一把抹了，再荡开。

卫东路一路铺展，垂柳也一路延伸。春天，鹅黄色的柳叶早早发芽，先染了一条路。夏天一路浓荫，树荫下边行走，惬意极了。一直到深秋初冬，柳叶才慢慢落下来，残叶飘落，踩着黄叶走路，告诉你，天冷了，冬天快来了。春风杨柳，落叶残花。有大树作伴，小城就能感受到花树的生机勃勃。人间草木，生活在大自然的怀抱里，日子便没有刚硬的感觉。走上卫东路，小城的人们心旷神怡，土地不远，庄稼不远，树草都不远。

多好的树，多好的街，多好的小城。

这一道街美丽的风景，就在1980年代初迎来一场劫数。这一年，小城来了个书记，从临汾调来。临汾啊，有名的花果城，那几年正在宣传。大街上栽植苹果树梨树柿子树石榴树，开花好看，结果还能吃。

那几年，花果城名气大得很。电视播了，红花绿叶。电视说了，秋天果实累累，就在枝头挂着，行人爱护花果城的美誉，过来过去没人伸手动一动。这边也要学，再造一个花果城。于是很快行动，挖柳树，掘柳树，连根拔，先锯掉枝干，再挖树根，要装车啊，一节一节锯断裁短。

于是卫东路两边，一片一片躺满了大柳树的尸体。锯断的树身树干，白森森的像截断的骨头茬子。一道街不几天空荡荡的，大太阳照耀，闪金光。

大柳树的树坑，铲车铲，吊车吊，要移栽柿子树石榴树。想来也是，柿子树挂上红灯笼，石榴树裂开嘴亮出红玛瑙颗儿。多好看。能做到吗？柿子之类的花果树，要命的是长得慢，树冠小。原先的大树参天浓荫满地呢，霎时就成了满大街的干枝梅，几条干瘦的枝杈戟指蓝天，一人高，光秃秃的，一条美丽的街道顿时成了脱光衣服的裸奔。一行一行瘦小的柴火枝丫可怜地瑟缩着，丑陋极了。

我至今也想不明白，好好的一街大柳树，为什么要挖了砍了，移栽新的，即便你想搞你的花果城实验，换一条没有大树的街道不行吗？

这一场花果城实验，结果如何，不用我多说。卫东路上的花果树，丑陋地龟缩几年，很快就换掉了。毕竟谁也能看到，那些花果树树冠小长得太慢，不宜作为绿化树在城里大批栽植。就连那个花果城的老窝临汾，你现在再去看，哪里还有花果树的影子？只有在几个犄角旮旯小巷子里留下几棵，算是给老领导一点面子。



五一路大街两旁，老银杏和移栽的新银杏



我离开老家几十年了。时不时还能听到一些消息。这些年，不要说运城，在任何一个像样的城市，翻修街道，挖树栽树，都是常见的建设项目。一茬子领导一个爱好，好多城市的街道绿化树，由于领导的变更，就那么挖了栽，栽了挖，变更了好几轮。

谁来了，都要按照自己的面貌改造世界，下边也形成了以领导的喜好为喜好的执行习惯，多少大型的建设项目由于换领导打了水漂，砍一街树栽一街树又算得了什么。运城的前任书记从朔州来，在朔州他就爱移栽大树。他喜欢一种树，一时间朔州城里都铺开栽遍，动作大力度大前所未有。很快苗木种树脱销，到外县买进，一阵子买得周边树种价格暴涨。他在任期间，运城的改造旧街扩街栽树也是声势浩大。按照运城的朋友们说，好歹他还留下了一街新树。自从他离任以后，挖旧树换新树的的操作并没有停止。谁来了都要栽树。吐故纳新，砍大树移栽小树。我们的城市，就这样生机勃勃，新陈代谢高速运转。河东一街的树，栽了砍，砍了栽，早已不知道换了多少轮。

很多朋友都在谴责挖树砍树栽树造成的巨大浪费，其实这里头表现出的权力的傲慢，滥用权力的霸道，才是更加令人惊愕。

记得若干年前，国内一些专家曾经就移栽景观树发表过看法。尤其是移栽大树，更是诟病。多少年过去，现在，移栽大树早已司空见惯，没有人再说什么了。时移世易，科技进步，国内移栽大树的技术已经发展成熟。

一棵树，从育苗到栽培移植养护保活，已经有成熟的技术支持。这也使得移栽大树蔚然成风。不管哪个城市，扩街道，造景观，都喜欢移栽大树。机械施工，吊装填埋，营养激活，固土防风，一整套操作下来滚瓜烂熟。移栽大树轻而易举瞬时可为。

这就使得各地长官更加乐意大搞景观移植。一任新官来了，扩建新城，搬来大树老树，政绩立等可取，何乐而不为。这样一来，城里的绿化树难以久存，挖树移栽，以旧换新，已经成为常态。一批一批的重复建设，至于花多少银子，浪费多少公币，那不在他的考虑之列。这里的新技术，究竟是造福天下，还是成了胡乱折腾的技术依据？

终南山院士曾经就科学研究放言说，在我们这里，是科学支撑决策，而不是政治指挥科学，这个大概是他的美好愿望。他忘了，我们高喊了多少年突出政治、政治挂帅？领导坐台，科学技术为我所用，技术面对权力，往往不堪一击。权力居高临下，科学技术不过一个婢女，它只有不住地献媚。

过去我们讥讽那些暴发户的院落，常笑话人家“树小墙新画不古”。说的是，那些建筑看起来阔气，可一看就是新的，没有根由。你可以摆弄再阔气的高楼园林，那树的树龄是造不出假的。一棵大树老树，扎根在哪里，苍老虬劲，老瘢皴皮，是一圈一圈的岁月年轮换来的。

你的建筑，造得美轮美奂，摆足了排场，那一份风尘和沧桑，你却是无论如何造不出来的。珍惜身边的大树老树吧，一旦刀斧落下，此地的历史价值顷刻归零，你得意洋洋打造的一切，都得从头开始纪年。

八几年我刚到太原，五一广场东南角有一棵大杨树，足有一抱粗。看样子好几十年了。枝叶繁茂，树荫如盖，广场空荡荡的，夏天大太阳暴晒，游人就时常到大树底下乘凉。我估计，那棵老杨树应该是新政初期栽下的。广场一角大树参天，一处天然的自然景观。

不久广场改造，砍了大杨树，就在原址，栽了一棵小杨树。闹得我莫名其妙，不知道主政的要干什么。现在又是几十年过去，小杨树又长成大杨树，一抱粗了。最近五一广场又封了改造，要建当年的首义门。我现在就在盯着看，到底这棵几十年的大杨树，能不能留下来。

来源：毕星星乡村笔记

毕星星，山西作家，著有散文随笔集《坚锐的往事》《走过带伤的岁月》《走出岁月的阴影》等10多种，近年主要作品为《乡村档案》《乡村风景》系列散文。作品多次入选各个年度年选及排行榜，有作品获过冰心散文奖，赵树理文学奖。