听见年的跫音（散文）_宁志荣

听见年的跫音

离开故乡多少年之后，许多事情渐渐远去了，然而，春节序曲腊八节依然难以忘怀。因为，那艰难的日子里，浸染着生活的艰辛和温馨，弥漫在时空里，在某一特定的时刻总是遥相呼应，令我沉浸在往事里就此浮想联翩。

那时，我还在上小学，冬天放学的时候都要路过一个结着厚厚冰凌的池子，大家趁回家时先玩上一会儿。许多胆大点的同学在池子上飞快地滑冰，我不敢滑冰，只是和几个同学拿起池边的冰块，用力扔到池子上，冰块发出响亮的撞击声。

回到家里，母亲已经做好了腊八饭。她首先要端出一碗放到院子的中央，跪拜之后把腊八饭端回来，一家人才围坐在一起吃饭。面对香喷喷的腊八饭，我已经等不及了，也不管烫不烫嘴，端起来就吸溜吸溜地吃，每次都能吃足足两海碗。

腊八饭是用白面做的，那个年代，我们平时吃的多是红薯和玉米面、高粱面，能吃上一顿白面，确实不容易。故乡的腊八饭是把黄豆、小米和面条混合在一起，放上花椒、葱花、醋，吃起来有滋有味、香气扑鼻，特别可口，又兼驱寒。不像现在许多生活在城市里的人，为图省事，所谓的腊八饭其实是腊八粥，是用各种豆子熬成的一锅粥。这可以叫作粥，怎么能叫腊八饭呢？

记得我上小学的时候，父亲在外村当老师，腊八这天不一定在家，母亲就给父亲留着腊八饭，等父亲礼拜天回来吃；而哥哥在运城当临时工，腊八那天回不了家，母亲就专门盛出一大碗放在西房，给哥哥留着，一放就是半个多月，一直到腊月末哥哥放假回到家才吃。我家是四合院，西房不生火的。那时，乡村的冬天特别冷，滴水成冰，寒冷刺骨，因此，腊八饭放一段时间也不至于坏掉。小时候，我不操那么多心，也不知道腊八节的由来，父母也没有提起过，所以，至今也不明白一碗腊八饭为什么非要给在外的亲人留着，难道是有特别的含义和讲究？然而，人世沧桑，父母离开我们好多年了，确切的答案我也不会知道了。

母亲的面条做得好吃，也好看，是我这一生吃过的最好吃的面条。

我家的案板有1米多宽1米多长，擀面杖也用的是名贵木料做的，母亲擀面时，一弹一收、一顿一伸，咚咚锵锵，特别有节奏，好像是一门艺术。面擀好后，运刀更是讲究，把面条切得大小划一，像用尺子量出来的一样。加上和的面软硬适中，又筋道，吃上一顿，余味绕梁，多日不绝，一想起来就满口生津。我想，这应该和小麦的质量有一定的关系，因为当时的小麦很少用化肥和农药，做出的面，有着一股浓浓的麦香味。

过了腊八节，北风更加使劲地嘶鸣着，在乡村的旷野上呼啸而过。上学的路上，风吹打着，温度特别低，把脸颊冻得紫红。有时候，风吹着我们走，或者把我们吹得摇摇摆摆，仿佛路就是坎坎坷坷的。

年的跫音一声声来了。那个时候，冬天时常飘着雪花，雪花像翩翩的蝴蝶，在天空、在大地、在田野，满世界飘荡；头发上沾满了雪花，雪花飘进衣袖里，甚至钻进冻得通红的嘴里；雪花落满了乡院、缀满了树枝、栖息在屋脊上，简直就是一个冰雕玉琢的童话世界。

又到春节了，怀想遥远的故乡里望村，难忘那充满着美丽乡愁的节日。