遥远的野果林_散文

父亲上中学时，接触了进步思想，后来与几位同学偷偷渡过黄河，跑到延安，参加了革命。那是一九三七年，父亲十七岁。

一九四九年和平解放新疆，父亲随王震将军挺进大西北，历时三个月才到达乌鲁木齐。父亲本可以留在乌鲁木齐，但他坚决要求到最艰苦最偏远的地方去。他没有停下脚步继续西进，到了祖国最边远的地区，那个叫作伊犁的地方。

父亲一九五三年转业到了地方，从事商业工作。

那时他很年轻，和战友聊天时总爱说的一句话就是：“哪儿的黄土不埋人呢！”父亲说得很轻松，也很洒脱。可到了离退休年龄时，父亲又说：“还是叶落归根吧！”说得又是那样感叹。

那一年是一九七九年，我们跟随父亲回到了老家——运城。

其实父亲的老家是万荣，运城离万荣不过几十里路。我们生活在新疆的人，几十里路几乎不算路，我们从伊犁回万荣，路上要走一个星期。我们回到运城，就是回到了老家。

老家万荣，以干渴闻名全国。老家的生活很苦，没有水喝，没有蔬菜吃，更没有水果。

记得有一年，我和妈妈冬天回到了老家。晚上，我们坐在爷爷的窑洞里，热热的炕上，煤油灯忽闪忽闪地亮着，大家围坐着闲聊。奶奶忽然溜下炕，走到窑底的大水缸旁，摸出一个用麦草埋着的苹果。爷爷接过来，抽出腰里别着的汗巾擦了擦。油灯下，那苹果黄蜡蜡的很好看。爷爷随手又从炕沿上拿起一个小学生削铅笔的小刀，打开来，在手背上抹了抹，把那个苹果托在手心里，横切竖切。苹果在爷爷的掌心里，就变成了一朵盛开的小莲花。爷爷把那朵小莲花分成一瓣一瓣，递给炕上坐着的每一个人，一人一瓣，不多不少。大家笑哈哈地用双手接过那一小牙儿苹果，小心品尝着。我很惊奇，赶紧接过那一小牙苹果，一口就吃光了，吃完了随口说了声：“一股香蕉味。”大家都笑了。爷爷说：“这苹果就叫黄香蕉，是咱东边院里那棵树上结的。今年天旱只结了几个，让大家尝尝。”

那一晚我告诉爷爷，我们小城的苹果又大又水又甜，可好吃啦，有一种苹果我们叫它大冬果，它个头大，熟透时红亮红亮的，可好看了。如果在家里的果盘上摆放几个，满屋子都是香气。每年我们除了在街上买着吃苹果，到了秋天，爸爸单位还要给每家分一大麻袋呢，吃不完我们就把苹果放在菜窖里。我们家的菜窖不光有各种蔬菜，还有西瓜、哈密瓜好多水果。我们那儿冬天特别冷，西瓜从菜窖里抱上来，已经被冻成了大冰蛋。要吃西瓜，先把它放在炉子上烤一烤，等外边的那一层冰壳化掉，再在西瓜上切一个小圆口，用小勺挖着吃，很冰，很甜，牙齿都冻麻了。这就是新疆的“抱着火炉吃西瓜”！姑姑们听完我的话，先是哈哈大笑，笑过之后就满脸不相信了。

那一次吃苹果，在我的心里留下了很深的记忆，我觉得爷爷很小气。

我回去后，把爷爷给我们分苹果的事讲给爸爸听。爸爸先是笑眯眯地听着，听着听着，爸爸脸上的笑容就消失了，他轻轻地叹了一口气。

父亲离休回来，虽然住在运城，但不时会回万荣老家。有一段时间，父亲似乎很忙，三天两头回万荣，好像和二叔商量着什么，而且二叔那一段时间也经常来运城。

没有几天我就知道了原因，是父亲给伊犁州果木公司写信，让他们给搞了几袋果籽寄来。第二年春天，二叔的地里就长出了绿油油的果树苗。经过嫁接，又过了一年，苹果苗能移栽了。消息一传出，很快，果苗被抢购一空。村干部看到这是一条脱贫致富路，便动员各家各户育果苗。其实不用动员，好些家户看到二叔地里果苗那么抢手，有人已经到家里商量如何购买果籽、培育果苗等事宜了。父亲通过伊犁州果木公司联系到一批，但远远满足不了乡亲们的需求。父亲又给他的老战友写信，让他们到牧区收果籽。老战友们也很辛苦地骑着马跑牧区，动员牧民到果子沟采集野果籽。父亲的战友后来来信说，当时正是牧民转窝子（转移草场）的时候，好些牧民不愿去干，他们说了好些好话，才收购了这些野果籽。

那些野果籽，它们生长在伊犁的果子沟。那里坡坡岭岭全是野果林，而这里春天苹果花开的时候，那里还看不到花，沟里的积雪都还没溶化。

只可惜我出入果子沟的时候，都不是野果树开花的季节，我没能看到那美丽壮观的果子沟。

果子沟的野果树，耐寒、耐旱，漫山遍野的野果树自生自灭，生命力很顽强。父亲的野果籽，就是来自天山深处的果子沟野果林生长的野果。它来自万里迢迢的大西北，到干旱无雨的黄土高原上，很快表现出它生命力顽强的特质。用这种野果籽育的苗木，耐贫瘠，耐干旱，适宜老家万荣这块土地种植。

父亲购回的野果籽，很快就被乡亲们抢光了。第二年，家家户户的土地里都是绿油油的果苗。我们村很快成为远近闻名的苹果树苗基地，村里人也跟着果苗的热销致富了，家家户户盖起了新房，村子里的土路也铺上了水泥路。

万荣县成了优质苹果生产基地，田野里到处是果园。随着苹果的丰收，农民的腰包一天天鼓了起来，脸上的笑容也变得像红苹果一样甜。

邻近的周边县，也都是果林成片，那些果苗，很多都来自我的家乡。

多年后，父亲才和我谈起，当年他和二叔商量在家乡栽植果树，因他是外边回来的，离开家乡几十年了，怕乡亲们不相信，才决定先在自家地里试验。农民是最讲实惠的，眼见为实，不用动员就会跟着干的。

父亲说，当然，这一切都是党的改革开放富民政策带给大家的。

如今，家家户户都有着几亩果园，农民也被称为果农了。收获的季节，家里的苹果堆积如山，保鲜袋里的苹果亮晶晶的。

我忽然想起了那年爷爷给我们分苹果的情景，想起了那朵小莲花。

我也想起了那遥远的天山深处皑皑白雪覆盖着的果子沟，还有那漫山遍野的野果林。