故乡的春天_薛世平

    许多年前，我的家乡河津南午芹是有名的杏花之乡。广阔的原野里、田垄上，三五步就能看到一棵杏树。每到阳春三月，雪白的杏花在嫩绿的麦苗陪衬下，像一幅辽阔的水彩画。漫步其间，麦苗清香、杏花芬芳、蜜蜂嗡嗡，好一幅田园风光。

    除了杏树，家乡还有一种“乡树”，那就是柿子树。这种树一年种，百年收，树龄可达三百多年。它的叶片厚实，颜色深沉，树冠庞大展圆，果实火红。春季，它的嫩叶开始生长，苍劲婆娑的杆枝像一幅迎春版画；夏季，它在麦田里独树一帜，是最好的遮阳避雨巨伞；秋季，柿子采收后，叶子由绿变红，像江南的红枫，呈现出一派“霜叶红于二月花”的景观；冬季，当一片片叶子相继零落后，树枝高处无法采摘的柿子，好似一串串红灯笼，又像一树树巨大的红珊瑚，在萧瑟的寒风中凌霜傲立，令人惊叹！

    听父亲讲，他小时候曾在老家村东的地里栽了两棵小小的柿树苗，幼苗长到二尺多高的时候进行了嫁接。后来父亲到外地求学、参加工作，再后来经历了抗日战争、解放战争，时过境迁，慢慢地就把这件事忘了。

    上世纪六十年代，父亲从外地返乡，偶然想起这件事，就到故地寻觅。在老地方，他看到了奇迹！原来两棵细弱的小树已经变成了树干粗壮、树冠高大、枝繁叶茂的大柿子树。它们金鸡独立似地昂然挺立在地头，火红的柿子硕果累累，父亲不由得连声赞叹！小柿树旺盛的生命和延续力，给了父亲强烈的启示。他想，前人栽树，后人乘凉；如果当年多种一些树苗，家乡该是什么样子？

    这个故事，我和二哥听过也就忘了，一度在农村生活的大哥却默默地记在心里。

    从那以后，大哥决心按照父亲的心愿，把自家的每一寸土地利用好，让家乡的土地发挥更大的作用，让绿色覆盖我的故乡吕梁山脚。为了这个理想和期盼，上世纪七十年代初，大哥在老家二分地的土院里，种植了十几棵桃树、杏树和桐树；在自留地的田埂上，种植了上百棵白杨、榆树和柿子树，整天忙得不可开交。

    大哥实在，他对那些树苗像对待亲生孩子一样，细心查看，精心护理。哪一棵树苗让淘气的小孩碰“伤”了，他就栽木棍、绑布绳，细心扶正，重点管护；哪一棵树没栽活，大哥唉声叹气，又重新栽一棵。

    功夫不负有心人！在大哥的辛勤管理下，我家自留地里的树苗一排排，一年一个样，去年和人身高差不多，今年就丈把高了！尤其是我们老家的土院里，真正变成了一个花园，人人走过人人夸。

    清明节，当我们回来时，仿佛进入了一个小小的生态植物园：年内新栽的泡桐和白杨比翼逞强，转眼间已经超过了房顶；粉红的桃花、雪白的杏花争芳斗艳，互不相让；婆娑的榆树像羞怯的女子，含娇吐翠；纵横纠葛的葡萄架下，各种小花散发着芬芳。在这小小的院子里，绿荫遍地，空气清新，叽叽喳喳的小鸟成为我们家的常客。灿烂的阳光巧妙地穿过树叶洒在老屋的房檐下，像碎金撒了一地，这里呈现出一幅乡间别墅的风光，也是孩子们的“百草园”。二哥曾在这里为母亲和孩子们拍了许多照片。

    傍晚，我们弟兄几个带着子女，围坐在大哥和老母亲的身边。大家边歇息边谈论家常，其乐融融。小侄子手拿画板专心致志地看着树枝上山雀练写生，大侄子笑嘻嘻地问他大爸：“咱们家栽这么多树，将来干什么用呀！”

    “用处大着呢！果木树来年结了果子，你们回来吃；杨树长大了，盖房子时做木椽；桐树呢，等我侄女长大结婚的时候，可以制作嫁妆箱了！”大哥的话让大家都笑了起来。

    但是，有人认为在田埂上栽树影响庄稼生长，便把田埂上的树、地头上的树逐渐砍掉当了柴火。南午芹曾经是远近闻名的杏花之乡，在这里繁衍生长了几十年的一大片杏树几乎被砍伐殆尽，大田里星罗棋布的柿子树也所剩无几。过去山清水秀的村庄，几年间变成了一片只有庄稼、很少见树木的单调的村落。

    就是在这样的情况下，执着的大哥仍然把树木当成宝贝疙瘩，舍不得砍舍不得碰他的宝贝树。但是，你不舍得砍，就有人敢砍。除了相邻地的人家怕树影响他家的庄稼偷着砍伐外，有些人需要锨把、镢把，也偷着砍伐树。就这样，大哥花费了很大心血在田埂上栽的白杨树、榆树、柿子树，被陆续砍伐得七零八落。大哥每次从地里回家，总是摇头叹气，脸色铁青，心里非常难受。

    更要命的是，当时的土地政策不稳定，说变就变。就在大哥田埂上所剩不多的树长了三四年的时候，生产队要将自留地重新划分。大哥本来在村东的自留地又变成别人的自留地。而移交自留地的首要条件是将地里的所有树木连根挖掉。没有办法，大哥只好流着眼泪，狠心将一棵棵尚未成材的杨树、榆树、柿子树砍掉。

    为了挖那些根深蒂固的树根，大哥一个人忙不过来，我还跟着他整整挖了一个星期，那真是既流汗又流泪最让人痛苦的活啊！看着那些七股八叉的树根深深地钻入地里，似乎很不情愿与大地分离的状况，又有多少人能够理解树根与大地母亲的深情呢？当我们无奈地把斧头砍向那些自己亲手种植、精心管护并寄予厚望的树木时，当那些郁郁葱葱年轻的生命经历了多少狂风暴雨没有倒下，却在我们的斧头下霎时“身首分离”，并且被“斩草除根”时，大哥真的是心如刀绞啊……砍伐掉的树木和树根拉回来堆放在大哥老屋院子的南边，如今已变为一大堆枯柴。

    改革开放后，党的富民政策不仅鼓励农民发展经济，发财致富，而且从生态平衡的角度出发，努力改善环境，积极退耕还林，使山川秀丽、天蓝地绿。

    大哥做梦也不曾想到，三十多年后，他的绿色梦竟然实现了！

    从上世纪九十年代，大哥就进城居住了，多年也没有回过家。为了让他看看家乡的巨变，今年春天，我专程陪同大哥回到家乡看看。

    我们的小车所过之处，马路两边的大叶女贞、柏树、桐树参差有序，美丽的立体绿化林带从车窗外一一闪过。故乡的公路纵横交错，宽敞而平坦。过去那弯弯曲曲的泥泞小道和路上的自行车已不多见，往来如梭的是满载乘客的公交车和私家小轿车，故乡的村边也新盖了好几栋楼房。

    如今，农村大路硬化，街头巷尾的垃圾几乎看不到了，院门口堆放的煤泥和柴草也不见了，老百姓做饭都用上了电磁炉，卫生间大多也安装了坐便器，村里的环境彻底改变了。

    我们来到村北的地里，这是大哥当年出过力、流过汗，耕种过十几年的熟悉的土地。放眼望去，只见一片林海，满眼槐树在微风中沙沙作响，新芽绿叶正在悄悄地萌发。尽管这片熟悉的地里已经很难找到昔日的杏树，我们也看不到满眼的杏花，但周围是一片葱绿，生机盎然，满眼春风。昔日荒山秃岭、穷乡僻壤的旧面貌彻底变了，曾经风云一时、四处冒烟的小耐火窑也不见了！

    原来，政府为了改造地方环境，在几年前就做了规划，关停一切以牺牲环境为代价的企业。村北到吕梁山前全部植树，大搞生态平衡，真正实现“人在景中，厂在林中”。

    大哥边走边看，喜悦的脸上偶尔也流露出一些疑惑：“咱村的土地大都种了树，乡亲们吃什么呀？”

    原来，退耕还林后，政府实行了“政府出钱租地，林业部门规划，实行市场运作，专业队伍栽植，乡村两级管护，最终百姓受益”的办法，每年每亩耕地给老百姓补贴450元。从老百姓收入上讲，比种庄稼合算，从长远利益看，换来的是整个地区的生态平衡和环境改善。如果说大哥当年搞的是“春色满园”的话，今天，我们看到的便是“遍地春光”！

    绿染故乡春意浓，政策对头面貌变。在返回城里的路上，我特意绕了个大弯，想看看邻村的变化。但见公路边水泥砌筑的大渠里，滔滔的黄河之水通过提水工程沉沙后，已经引到农民的地里。沿路有不少老百姓在忙着春浇，也有的在盖新房，欢歌笑语声显示了社会主义农村新春的朝气，那一渠金波荡漾的春水，似乎在纵情欢唱：欢唱党的好政策，欢唱老百姓的好时光。