父亲的手_清风

“红事要叫，白事要到。”这在村里已成了定俗。星期六，村里有家过白事，我便回到了老家。

现在村里都实行了“餐饮一条龙”，主家省心，村人舒心。喇叭一响，就是开饭的集合声。乒乒乓乓，呼呼啦啦，吵吵闹闹，一阵嘈杂和忙乱之后，吃饱喝足了的村民便四处散去。人有偏爱，各干一行，或玩麻将、或打扑克、或撵日头晒暖暖、或立巷口抬杠杠，静等喇叭声响吃下顿了。

大米浇臊子，这是每家过事永远不变的早饭。灵前作揖，进前上香，瓦盆燃纸，伏地磕头，起立还礼，一套祭祀礼毕，我吃了点饭便回到了家里，坐到北墙根让太阳晒晒散懒的皮囊。不一会儿，年过八旬的老爸也回来了，往永远不挪窝的躺椅上一躺，微微闭上眼睛，不由自主地又给我讲起村情民事。父亲连说带动作，虽然语速和肢体极不协调，但丝毫没给我留半点插嘴的机会。父亲扬臂间，我无意识中看见父亲的手指甲很长，我便掏出指甲刀给父亲剪指甲。说句实话，长这么大，我还没有主动握过父亲的手，更没有给父亲剪过指甲，这是第一次。父亲身架小，但父亲的手却很宽很厚。抚摸着父亲的双手，我很惊奇，也很难想像，父亲怎么会有这么一双与身体很不匹配的手，疑惑中感慨颇多。

父亲的手是一双擎天的手。父亲是爷爷的一根独苗，但他从来没像别的孩子一样，得到过和享受过父母及家人的娇宠与溺爱，家贫让父亲早早品尝到了生活的艰辛和人生的苦辣，懂事与倔强的父亲一天天长大，一天天挑起了家庭的重担，跟上社员下地，啥活都干，一年四季不分寒暑为一家人挣工分，添口粮。听父亲讲，在他手里一共过过十宗事。发落过爷爷奶奶；还发落过膝下无儿无女的大奶奶和无爹又无娘的表哥；再就是给我姐弟六人成家。难以想像父亲在那个缺吃少喝生活极端困苦的年代，是怎样用他那双手，接二连三地完成这些事。没有父亲这双手，我家的天早已轰然倒塌。

父亲的手是一双勤劳的手。人常说，“年好熬，月好熬，日子难熬。”我姐弟六人，没有一个人是父亲阻止不让上学的。记得有一年二哥感觉父亲肩上担子太重，上要照顾四位老人，下要拉扯我姐弟六人，为了能替父亲减轻一点负担，他告诉父亲不想上学了，不知就里的父亲，用扁担抡二哥，认为二哥不争气。在那个靠挣工分养家的年代，我家劳力少，吃饭人多，年年都是短欠户。每年到底，家里根本分不到多少粮油。在这种困苦与无奈的大时代环境下，父亲却没吭一声，没皱一下眉头，仍让我们姐弟几个吃饱、穿暖、上学。这些都是父亲用他那双手，没日没夜地参加队里的劳动生产，保证我们姐弟几个的日常所需。特别是我们上学非常支持，除二姐和二哥因种种原因半道停学外，我们四个一路风雨走来，最后都参加了工作。现在平日与父亲唠叨，才得知父亲当时支持我们上学的想法：“我就是累死，也不愿让你们埋怨我。你们埋怨是小事，也是一会儿的事。可我后悔就是一辈子的事。”如今我们能有一个比较幸福的家，完全源于父亲那双勤劳的手。
父亲老了，一天比一天消瘦。但父亲的那双手却能让我铭记一生，更是激励我在人生道路上永远前行的动力！