力娃哥 散文_孙宏恩

回忆初见力娃哥的情景，算来已是30多年前的事了。那年蔡高姑家娶媳妇，我去了。正吃饭，邻桌有人喊我，扭头看时，是我们村的王敬悌老师，他在蔡高学校当校长，蔡高自古尊师重教，是个文化村，能邀请到学校老师来坐席，是事主家一件很体面的事。我忙起身过去，以“舅”呼之（因我母娘家是孙吉王家）。王老师问我愿不愿意到蔡高学校当民办教师。出村民办教师我是干过的，那份清贫，那份寂寞，都是常人无法想象的。民办教师待遇极低，本村教师还能兼顾地里的庄稼，算是有双份收入，整天忙忙碌碌的，而出村教师似乎除了教学就无所事事了，曾经因忍受不了下午放学后校园坟墓般的寂静，我毅然选择了离开。现在又有这么个机会，干还是不干呢？我还在犹豫观望，希望能等到更适合我的工作。坐在王老师身边的一个人说话了:“在蔡高教学，和在孙吉是一样的，早晚想娃了，骑上车子一会儿就回去了……”说话的人便是力娃哥，就是他那一番话，确定了我人生的走向，从此一入校门三十年，直到今天我依然还从事着这份工作。

感恩力娃哥，不仅仅是因他一言助我立业，更重要的是，他那力学不倦、忠诚敬业、身残志坚的超人品质一直都在鞭策着我，让我战胜困难，不再徘徊，成为一个执着于事业的人。

力娃哥大名刘自力，蔡高人，可他总说他是半个孙吉人。岂不知就是那“半个孙吉人”裹挟了他苦难的童年。



(力娃哥年轻的时候)

襁褓中的一次意外，不幸摔伤，左胳膊左腿落下终身的残疾，是在孙吉。从此，巫医、法师成了家里的常客，药引、药罐伴随他长大。渐渐懂事了，又不得不面对周围人投来的冷眼。外人什么态度，大可不必放在心上，而生身父亲都一脸的嫌弃，这才有了在孙吉读书的经历，从小学到初中，都寄居在姥姥家，同学，朋友都是孙吉人，可不就是半个孙吉人么？

孙吉，不仅生活、学习条件比蔡高村优越，更重要的是有姥姥姥爷的悉心照顾，并且早早灌输给他通过读书改变命运的思想。从蔡高到孙吉，这一步他走对了。

母亲盼他好好学习，将来可以干个轻省活，这就是“父母之爱子，则为之计深远”。而父亲的爱却像寒冬里的阳光，似乎挂在天上，却感觉不到温度。

父亲越来越沉默，脾气也越来越暴躁，大概是因有这么个残疾儿子而自卑，为了生存，他使出了浑身的解数，白天在生产队里干活，晚上在家里一点都不闲着，做手工挂面，剥棉皮，拧麻绳，打草帘子，最赚钱的当属打炕席了。打炕席是个技术活，不是谁都能做得了的，这种生活必需品，当然也不愁销路，只是制作的过程艰辛。尤其是外出拉高粱秆最费体力。一到节假日回家，力娃哥便会被吆喝着跟父亲一块外出，帮父亲揎车。

装满高粱秆的车子高耸着，保持平衡就成了关键，路上的坑坑洼洼最考验人，父亲一路踉跄着，挣扎着前行的情景，一直让力娃哥刻骨铭心。父亲刻意带上他，自有一番盘算:咱们家人老几辈，都是本分的庄稼汉，自古状元有几个？念书，是咱们干的事吗？万一读书的路走不通，到那时，改不得葫芦做不得瓢，可怎么办？



(人到中年渐老成)

力娃哥就在那一趟趟坎坷的拉原料途中，逐渐地坚定了信念:竭尽全力去读书！于是，对知识的渴望成了他生活的全部。清晨，闫景中学的林荫道上会传来朗朗的读书声，那是他在读俄文；课间，他一边锻炼，一边还在思索着数学习题；夜深了，同学们都休息了，他做完了物理题，开始预习化学。见缝插针他还练习书法，这是一门让他痴迷的学问，一笔一画都倾注了他的心血。学习中稍有懈怠，父亲低头弯腰拉车的情形便会浮现在心头，刺痛他的神经。

正当他心无旁骛，准备参加高考的时候，乱象在全国蔓延，学校停课了，武斗开始了，大学停招了，他只能背起铺盖卷回家去。这一场全国性的运动，对于和力娃哥一样的“老三届”同学来说，不啻晴天霹雳，但，在时代的变革面前，个人是渺小的，除了重新寻找出路，别无他法。

回村后，力娃哥先在生产队干会计，后来到大队部干通讯员，最后到村小学当民办教师，再后来就是出村，到邻村的初中带语文课，仍然是民办教师。由于收入有限，还要兼顾家里的手工作坊。父亲渐渐上了年纪，拉高粱的重任就落在了力娃哥肩上。拉过车的人都知道，左右两条胳膊同时拉动车辕，再加上中间的拉带，三处受力点协作小车开始工作。而力娃哥一条胳膊驾辕，左边只能借助腋下固定车辕，可想而知，一路上右胳膊与背部要付出多大的力量，才能达到常人拉车的效果。

拉回来的高粱秆，晚上要加班破成打席的篾条，昏暗的油灯下，年仅13岁的妹妹恩仲坐在凳子边用镰刀破篾条，一刀一刀吃力地干着与年龄不匹配的活计，力娃哥忙完手头的活，也尝试着拿起镰刀，可是，拿了镰刀就无法拿高粱秆，最后，他把镰刀固定在小凳边，低头去做，手在镰刀边游走，不仅费力，还要格外专注，长长的篾条记录下他的不易。后来他还一只手打席，其中的艰辛不足为外人道。



(力娃哥和母亲在一起)

麦收季节，龙口夺食，学校放了假，一只手的力娃哥不仅要和常人一样割麦、装车、立笼（在场上，为了便于晾晒，把麦子散开而立起来），还要拉碌碡，单单碌碡就有千斤重，拉起来碾麦子，精壮小伙都望而生畏，力娃哥就一条胳膊拖拽碌碡，粗粗的绳子嵌进了肌肤，汗水打湿了衣衫，埋头碾麦把苦和累都咽下去，中午吃饭时，腰也弯不下，胳膊也动不了，手僵到拿不住筷子，母亲把饭碗放在窗台上，他站立着把头伸进碗里，吸干了面条和汤，下午还得继续劳作。

就是这样繁重的体力劳动，造就了力娃哥铁一般的性格，同时，这种经历又是他醉心教学的原动力。

力娃哥简陋的办公室里悬挂着“人生须奋斗，事业重如山”的条幅，是他自己的书法。他的奋斗人生是一步一个脚印拼过来的。

记得有一次我抱怨命运对我不公，力娃哥严肃地对我说:“你就是从小生活在蜜罐里，不懂得艰难，这是很危险的。”一位哲人说过，缺乏苦难，人生将剥落很多光彩。力娃哥虽不是哲人，但不乏哲思，遇到他，是我的幸运，我效仿他，开始吃苦，勇敢面对生活中的种种不如意，内心逐渐强大起来。

那年，学校盖教学楼，力娃哥担任校长，为了集资，他拖着病体辗转千里，四处奔波，仿佛化缘的大和尚登门讨要。虽说蔡高村在外人士较多，但经济状况却不尽相同，对于助学这样的百年大计，认识水平也参差不齐，筹款真的不是一件容易的事。为了改善办学条件，他放下身段，甚至不顾尊严一遍遍地解说，一次次地动员，绞尽脑汁，费尽唇舌，如愚公一般，一点一点积累起了修建教学楼的善款。那份不达目的不罢休的拼劲，至今令我难忘。



(力娃哥全家福)

教学楼建成后，上面的检查就多了，为了应对方方面面的参观、检查，力娃哥领着我们完善资料，我们一下课就都帮忙干，他带头吃苦熬夜加班干，那种敬业时时感动着大家，虽然苦些累些，都无怨言。

村里也有那胡搅蛮缠的，吵吵嚷嚷寻到学校的，哪个老师打了他孩子啦，哪个老师为了过关不让孩子吃饭啦，力娃哥处理这些事情一点都不含糊，绝不是那种息事宁人的和稀泥，给老师撑腰，这是他的态度。因为那时的学生家长，都曾经是他的学生，力娃哥在维护校园周边环境上，态度强硬，给学校迎来了安定，这点最让我佩服。

如今，随着年龄的增长，我的内心愈加柔软，看到街边的残障人士，脑海中不自觉地会响起《二泉映月》的曲调，不禁落泪，而想起力娃哥，我只会联想到圣地亚哥那样的硬汉。