管喻：春节里那束百合花

春节是亲人相聚、阖家团圆的幸福时刻。如果还能在充满喜庆的家里摆放一束漂亮的鲜花，那肯定会让已经十分美妙的气氛再加深几分！要什么花呢？百合花。我和妻子都是这么想的。因为百合花花姿优雅高贵，花气清新甜美，春节期间摆放最合时宜。

腊月二十五，妻子到小区附近的花店预订了一束百合花。腊月二十八，就在孩子们回来的前一天，她把鲜花取了回来。说是鲜花，其时还含苞未放。10根粗壮的花梗上，除了浓绿的长条形叶片外，还有20个鼓囊囊的大花苞。花苞分别长在每根花梗的顶端，花店老板说这叫双头木门百合。当时她还问我妻子要白色的还是要米黄的，妻子问她哪样的好。老板说：“当然是米黄的好，富贵，祥和。您看它的花苞多大啊！”

妻子把一个玻璃插花瓶洗净了盛上水，又把每根花梗都剪掉一小截插在瓶里，还把花梗排布均匀。整理妥当之后，就把花瓶安置在客厅的显眼位置。我戏称这位置为“C位”。该做的做了，我们便静待花开。

腊月二十九，孩子们如期归来。他们一眼就看到了那瓶百合花。女儿问妻子：“妈，它什么时候开呀？”妻子说：“过年时候开。”

腊月三十为“月尽”，也叫“除夕”，人们还称它为“大年三十”，因为从这天起，就进入过春节的程序了。我们这一天都很忙。享受佳节喜庆，也是要预付劳动的。孩子们贴春联、粘窗花、挂灯笼，把有龙年标签的福字摆设在每件家具上。一时间红光相映、金字生辉，年节气氛爆表冲顶。当我们吃着年夜饭看春晚的时候，女儿又问：“咱们的百合什么时候开呢？”妻子瞅了瞅那些花苞说：“明天大年初一，它还不开吗？”我说：“它是花，哪管你三十还是初一。如果实在开不了的话，咱们就欣赏它的花苞吧。”大家都笑了。百合花的花苞在笑声中微微抖动。

正月初一天未亮，我们就起来包饺子。当热腾腾的饺子端上餐桌的时候，它的香气也随之弥漫。而我们却在这羊肉饺子的香味中，闻到了一丝奇特的清新。女儿惊叫道：“啊，是百合花开啦！”

百合花真的开啦！它只开一朵，淡黄色的6个花瓣呈六角形向外翻展，长长的花丝顶端，挑着玫红色带金点的花药，馥郁的香气从花朵向四面释放。全家人都感受到了这朵百合花的美意，感谢它善解人意。

正月初一，人们也是忙碌的。上午十点半，我们整装出发到饭店聚餐，今天是我们老管家的春节大团圆之日。酒宴上的杯觥交错和欢声笑语之后，我们尽欢而散。进了家门，我们吸入的第一口空气就充满了百合花的清香。于是大家不约而同地注视那束百合花，它依旧一花独放、花瓣尽绽，几乎达到了“怒放”的程度。

晚间的电视节目又是丰富多彩、赏心悦目的，我们靠在客厅沙发上观看节目，而那束百合花就在我们的视线之内。一直到我们入睡的时刻，百合花还只是开了一朵。

“初一嘛，开一朵也就够了。”妻子说。

一觉睡醒，便是大年初二了。我起床后先去客厅看百合花。嘿，我心中悄悄祈盼的奇迹竟然活生生显现了！我兴奋地喊道：“今天初二，又开了一朵！”全家人都来围观。女儿问：“初二开两朵，那明天就是三朵吧？它会有那么神吗？”女婿说：“也许它真做得出来！”全家一片欢悦，都说到明天看它的表现吧。

说它神它还真神！初三早晨，又一朵初开的花朵盎然绽放在百合花丛中！整整一天，这3朵百合花都成了我们的美谈。这消息还产生“外溢效应”：有不少亲朋好友，也为我们这束百合花而感到欣欣然。他们似乎也闻到了百合花的香馨、看到了百合花的丰姿。

初四是个明朗的日子。我们按照此前的策划，一大早就驱车前往万荣后土祠参观。我们在摩肩接踵的人群中跪拜了后土娘娘，又在温柔如绸的黄河风中仰观了秋风楼的雄姿，还在庙前广场享受了万荣油糕、荞面饸饹和羊肉泡馍等地方美食。临别我发表一句感言曰：春风已上秋风楼。

回家路上，妻子问大家道：“谁知道百合花今天又开了几朵？”我说今天是初四，应该又开了一朵吧。所有人都同意我的猜想。

哪知家门一开，所有人都愣住了。因为门开的刹那间，我们都感到一团清甜的花香汹涌扑面，它像看不见的仙云神气，直入胸腔，沁人心脾。不用说，这是那束百合花散发的。可是，就那寥寥3朵花，有这么大能量吗？我们一齐把目光聚焦在百合花上。嘿，那一瓶百合花竟然又新开了4朵花！7朵百合花，每一朵花的花冠直径都在15厘米以上。它们宛若7位体态丰腴的少女，挺立着饱满丰硕的青春之胸……

说不清我们是多么喜出望外，也道不明我们当时的感受是怎样的奇特美妙。全家人就在这样的氛围中，度过了一个被百合花迷醉的良宵。

初五是个阴天，傍晚时分，还淅沥落下了甲辰龙年的第一场春雨。真乃好雨！可是那束百合花似乎对此并不关注，它下午3时许开放了它的第八朵鲜花。“八朵百合庆破五。”我在晚饭时评论说，“多富有诗意啊。”

初六凌晨，我和妻子5点钟就起床了。我们包了饺子，弄了几样凉菜。天色刚熹微，全家已经用过了早餐。孩子们要到他们工作的城市上班了，今天要赶早出发。临行，女儿拎着行李箱走到那束百合花跟前。她静静地看了它半分钟说：“爸妈，百合花开到9朵啦！”她还说：“为啥它花开九朵？不会是在提示我们‘初九就要上班了’吧？真神！”

下午5时12分，女儿来电，说他们已经顺利到达北京了。她接着问：“我们离家10个小时了。百合花今天又开新花没有？”妻子告诉她中午又开了两朵新花。现在整整开了11朵花了。女婿在电话那头兴奋地说道：“11，那寓意是畅行无阻啊。我们一路开车，真的是非常顺利！”

欢乐时光短。初七、初八一晃而过，转眼就到了正月初九。早晨起来，就听妻子喊道：今天百合花全都开了，花瓶都遮得看不见了！我忙近前细瞧，慢数。真的，花苞全都不见了，这里只有20朵盛开的百合花。

接下来的两天里，百合花释放的香气达到了巅峰。我们的衣服，我们的身心，还有家里的一切，都沉浸在香甜清爽的百合香里。妻子说她梦见自己也成了一朵百合花。

欢乐年月短，忧愁昼夜长。不经意间，时光就把我们拽到了正月十三。此时的那束百合花，已然繁华落幕了。它蓬勃昂扬的花朵几近枯萎，美丽娇艳的花瓣零落在地。它身上那曾经令人窒息的甜香清新之气，似乎也散失殆尽。为了我们的春节欢快，它奉献了一切，耗尽了精力……

人尚如是，何况花乎？我安慰自己和妻子。妻子找出当时随花而来的那张包装纸，我把这束百合花轻轻地从花瓶中取出，用这张纸仔细包裹好。“花本洁来还洁去”，我们郑重地与它道别了。

妻子说：“明年春节，我们再订一束百合花吧。”我当然赞同。

人若与花约，花定不失信。只要我们的春节在，美丽优雅的百合花就一定会来与我们相欢相庆。我相信。