张明宇：鸟语（短诗一组)

鸟语（短诗一组)

□张明宇

鸟语

一枚小铁钉

叮叮当当

敲进我

乐山大佛

的耳朵眼里

无题

若干年前

看电视

雨打芭蕉

哒哒哒

那湿漉漉的情绪

一想 便至

禅悟

翻阅一位

禅诗人的

精装诗集

每次合上书时

总会嘎吱两声

好像掩上

他柴屋的门

第一读者

母亲睡不着

戴上老花镜

拿起我的诗集

第二天一早

她说:“你的书咋老写你爸

还有咱家的事

害得我

更睡不着了”

与妻

和我不说话

但每顿饭

都精心烹调

吃米时

总给我碗里

拨一大块

还说：

“我真吃不了”

深夜想父亲

爸啊

您连死

都在照顾着我们

把你送到地里

第二天

2018年元旦

风景

大清早

拉开窗帘

楼下停放

的小汽车们

趴在地上

撅着嘴

等着

戴口罩

一天

还好我家

三室一厅

母亲在书房

对着电脑

追连续剧

女儿在客厅

用平板听网课

我和媳妇

一人一间卧室

对着手机

吧嗒吧嗒

吧嗒吧嗒

讲课

多久

疫情严重

封闭在家

母亲说

咱娘俩

有多久

没这么

长时间

待在一起了

我努力回想

在我15岁

去外地上学前

情话

“赵英明你平安回来，

老子包一年的家务”

这段带着哭腔的四川话

是我听过的最美的情话

如今赵英明

平安回来啦

女儿妈

妻子下楼

去散步

女儿突然跑过去

拉开门问：

戴口罩了吗

戴帽子了吗

戴手套了吗

得到肯定答复后

她关上门

喃喃自语：

哎

到底咱俩谁

才是妈呀

吻

他们隔着

透明的玻璃

隔着

洁白的口罩

四目相对

深情

一吻