[align=center][font=宋体][size=4]奔城市的光亮[/size][/font][/align]
[font=宋体][size=4][align=center]□张丰[/align]
城市里,人们越来越习惯使用网约车。手机软件叫车,可以清楚地看到司机的位置,让等待变得从容。传统出租车就处境凄凉了。

最近,我却更多地乘坐传统出租车。有时候我发现,几辆出租车都闪着“空车”的标志灯驶来,而那些年轻人却还拿着手机在张望他们叫的车,这时我就会感到窃喜,上一辆出租车,扬长而去。其实,普通的网约车司机,往往是导航的奴隶,对城市没有一点了解。他们可能开了很久,对城市仍然一无所知。

出租车司机却是城市的主人。他们啰哩啰嗦,有时候骂骂咧咧,却有一种只有本地人才有的热度。他们对城市了如指掌,他们心中始终有一张地图。在城市中,再没有哪个群体能够像出租车司机这样,和城市保持同步。

有一个下雨的夜晚,我听一个师傅在和他的妻子发微信语音。“这边雨下得挺大,等我把这个师傅送到,我就收车回家啦。”“今天跑了多少?”“很一般,还不到七百。”“没事,还可以,快回来吧。”“你想不想吃点什么呢?串串香这些。”“不啦,我困了。”我扭头看了师傅一眼,他四五十岁的样子,但是却像一个刚谈恋爱的年轻人一样,脸上写满了温柔。这虽不浪漫,但却是一个普通家庭的真实情感。

不是每个司机都能这么幸福。前几天的一个晚上,天还比较凉。我上了一辆出租车,发现车窗竟然是开着的,我随手摇上,师傅又把它开了一个缝。正在感冒中的我,感到一丝不快。

师傅却说:“你知道吗?今天一个师兄开着开着就挂了。”“什么挂了?你是说有出租车司机今天在车上去世了?”“是的,就是今天下午。”师傅降低车速,打开他的微信群,点了一个视频给我看。视频中,一辆出租车停在路中间,交警正在处理。“才四十多一点,还有点帅气,太可惜了。”接下来的路程,师傅行驶得很慢。他一直在关注微信群里的事情,有视频,更多是语音。

我要下车了。“要注意休息,别开太久。”我安慰司机。这个晚上,他一定是吓着了,想找人聊聊。他调头离开,我看着他的尾灯闪烁,那是属于这个城市的光亮。[/size][/font]