通过盐池的路(散文)——张引栓

在我们池南人的眼里，盐池是神秘而充满爱恨的一方水土。从小在池畔耕作，南望中条横亘，北眺盐池阻隔，人稠地窄，生存空间狭小，就产生一种破茧而出的强烈冲动，但盐池是一道天堑，隔绝了对外交往，以至于池南人生活习俗、思维方式、行事做派、语言风格都与外界迥然不同，就连婚俗丧葬也是别具一格。池南人结亲不出村，长此以往婚套婚亲连亲，满村都是转折亲。过去有一种婚俗叫换亲，互相娶对方妹子做媳妇，两家都不计较彩礼，姑嫂关系也好处，换亲固然与当时的普遍贫困有关，但地域狭窄选择范围小也是主要原因。

当然，最现实问题就是交通阻隔。我两岁时得了百日咳，咳起来几乎气绝。爷爷是个读书人，觉得要想个办法到城里弄点西药。当时盐池路被淹，进城只能坐船，上渡口前还要蹚一段浅水滩，爷爷就带了一双雨鞋，上船时把雨鞋脱在码头边的草丛里，穿上布鞋步行几十里进城。药买回来，雨鞋被人顺走，爷爷很心疼，成为几十年挂在嘴边的话题。

日本侵华时为了掠夺资源，修了一条横穿盐池的土便道，当地人俗称七铺路，由于路基太低，时常随池水涨浮而淹没。解放后，盐化局几次加高，勉强可行车，雨天道路泥泞时常趴窝。随着池神柏口大道修建，七铺路逐渐废弃，被后人遗忘，但它是池南人通往运城的捷径。

1978年，我在安邑上高中，说来也怪，每个周六不是刮风就是下雨，下雨天过盐池不是人骑车而是车骑人，遇到老南风车都推不动，回家满身是硝。有几次，我干脆把自行车扔到七铺路上，第二天风停雨住去推车，车仍旧躺在路边，这鬼天气鬼地方鬼才稀罕那车。

我发誓一定要离开这里。1980年高考落榜，希望破灭，想到一辈子都将生活在那一块狭窄地带，就有窒息的恐惧。我绝望地把头撞在门上，母亲硬是把我拉住。我躺在炕上睡了几天，觉得生活还要继续，年轻小伙不能这样靠父母养活，便挑上一副扁担，去盐池担风化硝。我恨盐池，却离不了盐池，盐池以她火热的怀抱接纳了我。

每天早晨用扫帚把风化硝扫到一堆，然后装筐挑走。酷暑正午的硝堆温度有50多摄氏度，不要说挑担干活，就是空手站在那儿，也是汗流浃背。干起活来汗如泉涌，渴了，水是咸水，咸水也要喝，喝了更渴，最热的时候一口气能喝半桶水。那一年暑假，我下池干了20多天，赚了八九十元。九月份，我揣着钱决定复读。那是一生最灰心的时光，每次摸底考试总不理想。但一想到那块狭窄的土地，我还是坚持下来。考完回村的路上，和同学们商量打算买个拖拉机，给城里拉沙子赚钱，盐池的路再难还得走。

八月的一天，突然听到大队广播，让我取信，当我看到大号的牛皮纸信封和录取通知书，瞬间的喜悦化成了千行泪，我考中了。

上学的日子到了，当拖拉机载着我和我的行李颠簸在崎岖不平的七铺路上，我百感交集。我突破盐池那一湾浅水终于走出来了。车在不紧不慢地晃悠着，出了盐池慢慢爬坡。此时，越过盐池回望故乡，我流下惜别的泪。这一方土地，我曾经怨她恨她，心里却如此爱她。没出息的我，四年后还是回到了家乡运城上班，因为还是舍不得她。

八十年代初，梁国英主政运城，站在路口挡汽车，不管是南来北往的，来到运城都先去南山拉一车混料垫路，于是才有了池神庙到柏口窑的那一段笔直的砂石路。后来路基加高扩宽，铺上了柏油，安上了风能路灯，再后来生态治理才有了今天的模样。

如今的盐池已不再寂寞荒凉，傍晚时分，每当情侣们携手漫步湖心观景台，享受南风的爱抚和湖光美景时，谁能想到几十年前，乃至更久远的岁月，脚下曾发生过多少故事……