做豆腐过大年（散文）——郭少峰

小时候，我们吃肉是得不到满足的；平时吃不上，过年也割不了多少，总是吃不过瘾。豆腐呢，尽管平时吃得少，过年的时候却能吃过瘾。当然，这必须是自家做一座豆腐。所谓“一座豆腐”，也就是由20斤左右的豆子做成的一包豆腐。

我们全家都爱吃豆腐，尤其是我和弟弟、妹妹。如果买，是要花不少钱，自家做一座豆腐，才能吃得过瘾，吃得满意。

邻居毛斗家，祖上留下一孔窑洞，窑洞里有一盘石磨、一口直径一米左右的大锅及配套工具，每年进了腊月，供邻居免费做豆腐用。

农户人家，在玉米地里套种点豆子，平时煮汤、换豆腐都抠抠搜搜，就是为了到年跟前，自己做一座豆腐吃。能穷一年不穷一节，特别是过大年。

爸爸会做豆腐。腊月二十左右是最好的时间段，再早了，做下的豆腐难保存，进了正月就不新鲜了；晚了，赶不上过油（就是集中炸制麻花、馓子、丸子、豆腐等）。所以，豆腐也是过油的一个重要内容。

人们对过油都特别重视，这也是年味的一大象征。腊月二十左右，路上碰见个人，口前一句话：“你家过油了吗？”“你家蒸馍了吗？”“你家扫刮（打扫卫生）了吗？”这“过油”与“过有”是谐音，象征着日子过得富裕，啥都不缺，啥都有。回答的人往往很自豪地说：“过油啦！”

提前确定好用磨时间，泡上十七八斤的豆子，能做40来斤豆腐。油炸上10来斤，剩下的用凉水泡起来，勤换着水，就够我们家美美地吃上一正月。

万事俱备了，就是没有拉磨的毛驴，那只有用人推。有一年的腊月二十二，石磨定好，豆子泡了20多个小时，爸爸带上我和弟弟去推豆腐磨。窑洞里昏暗的煤油灯下，我们3个人轮流着推。一圈、两圈、三圈，一圈又一圈……一边推，还要一边往磨眼里续豆子，上面吊一个小桶，慢慢地往里注着水。

那盘石磨不大也不太重，我和弟弟谁都能毫不费劲地推动，只是时间长了，转的圈数多了，头晕眼花的，看着窑洞的墙壁都在转，煤油灯也在晃悠，往磨眼里添豆子的手都对不准了，还伴随着一阵阵头晕。

爸爸是主力，推的时间长，我和弟弟两个人也抵不上他一个。我晕得顶不住了，就歇歇，缓过劲来再继续推。为了多出豆腐，我们磨得很仔细，豆子要少添、勤添，这样能多出豆腐。

不知道用了多长时间，总觉得太久太久；也不知道转了多少圈，只觉得晕晕乎乎、迷迷瞪瞪，终于把那点豆子磨完了。

爸爸用吊包过滤豆浆，我和弟弟打下手，烧火、舀水。第一遍过完后，豆腐渣里加上水，搅拌均匀再过一遍。过滤出来的豆浆烧开后，上面会浮有很多泡沫。这时，热上点食用油或油底子，往豆浆锅里一倒，瞬间浮沫就消失了。

做豆腐关键的环节是点豆腐。传统的做法是用浆水（做豆腐压出来的水经过发酵）点，既经济，又环保，做出的豆腐口感好。点的方法：把浆水舀起来，慢慢地兑到豆浆里，眼看着豆腐脑和浆水就分离了。“一碗浆水，一碗醋（两个都酸）”，就是从这里说起。听老年人说，如果有谁家的媳妇厉害又不讲理，人们会说她是“不分浆”。往往会在这个时候让媳妇在锅边观看，待豆浆点制到分浆的时候，她不由自主地脱口而出：“分浆啦！分浆啦！”往后会慢慢变好起来的。

看到我们千辛万苦磨的豆腐快要大功告成，心里有说不出来的高兴。为了奖励我们哥俩，爸爸随手舀了一碗豆腐脑，让我和弟弟先尝为快。尽管没有糖，也没盐味，我们喝得却是有滋有味。谁能想到，喝下去没几分钟，胃就又把它推了出来，这是晕劲还没过去。

直到现在，事情已经过去近60年了，想起那推豆腐磨，仍然是心有余“晕”，觉得天地都在转。

可不是，其实天地就是在不停地转，一刻也没有停下过。只是有了推磨的经历，才有真正“转”的领悟。

当下有许多人抱怨少了年味。细想一下，大多数人家都不蒸馍了，全靠买；不过油了，麻花、丸子全靠买；更不要说自家做豆腐，就连扫刮、擦玻璃等活都雇人干了。

过年，亲戚和朋友光临，饭店里伺候。除夕的年夜饭、初一的团圆饭，有的人家也提前预约好，走进了饭店。

或许，这就是新的年味吧！