小院四季（散文）——赵卓菁

我想念那一片片红与橙，点点星光和颗颗甜枣，一串串红果果和绿叶子，让整个时光变得轻舞飞扬。

在我出生的小村，几乎家家户户都会种上一两棵枣树、几株花草，一年四季数着红橙黄绿过日子，自是色彩斑斓。

小村的小院里，父亲用废旧的砖瓦堆砌成好看的形状，就有了院子西侧的小小园子。我在南京看过清新脱俗的小园子，小桥流水、别有洞天，坐在船上游过小镇，实在惬意；在北京见过大气磅礴的皇家园林，亭台楼阁、气宇轩昂，用双脚丈量完，恐也需要一整天。但我最喜欢的还是父亲打理的小院。

星星、夜空和天文故事，是我童年里最温暖的记忆。小院的春夏秋冬都富有诗意。

房檐下滴落了最后一滴雪融水，我就知道春天要来了。暖风一阵阵袭来，小燕子像赶集一样，盘旋着，找到自己的家。它们时常在小院上空画着圈飞翔，屋檐下的电线是它们歇脚的琴弦。在它们吃饱喝足的歌声里，小院迎来了静谧的夜晚。天气晴朗的时候，星空是我和父亲母亲每晚都会看的风景。父亲的书桌上有很多文学著作和天文学杂志，他时常指着天空笑着说，看，这是北斗七星，再指着另一个方位说，这是人马座，你看，用手画线条连起来，像不像？这个星星有一个古老的故事，那个星星有个美丽的传说……我时常在父亲温暖的嗓音里进入甜甜的梦乡。

春天转瞬即逝，接下来就是欢快的夏季。小园里的月季花红橙粉白，清晨的空气里弥漫着香甜，父亲在这里给我拍出了童年的几沓彩色照片。阳光洒落一地，轻轻软软，扎着两个羊角辫的小女孩微仰着头，满脸笑意。不经意间抬头，看到一朵朵小碎绿白淡花，安静地开着。枣花开了呀！一脸惊叹的小女孩问，什么时候开的？就在你睡梦中开的，高大的父亲答。这一树繁花，一如少年的时光，悄悄盛开，奔跑着溜走。

枣儿挂满了枝头的时候，秋天漫不经心地晃过来。小孩子总是贪吃的，圆鼓鼓的梨枣扑通通落下，我便拿了小篮子捡着。高处的红枣脆生生、胖圆圆的，够不着，父亲便拿了打枣杆，我欢喜地在树下等，父亲指着半绿不红的枣儿说，这些个也给你留着，过两天就更甜脆了。这时候的村庄安静如梦里的世外桃源，秋日的风穿街走巷，停在小院里，兜兜转转，窗外的鸟儿在满树金黄里鸣叫，正午的阳光斑斑驳驳地洒进南房卧室，我就又枕着父亲的胳膊睡着了。

村里的农人侍弄完农活，扛着锄头走进风里，一日日的，走着走着，冬天就铆足了劲，裹着雪白呼啸而来。村东的大道上，有匆匆的赶路人和扫雪的农人。放学归来，等着哥哥一起打呲溜滑，几分钟就到了家门口。门前巷子口的雪已被母亲清扫得干干净净，小院的雪已有一拳头厚，那一片片雪花一点点地从天际铺天盖地而来，飘啊飘啊，飘进了我三年级的作文里。

此去经年，文字成了我的本职工作，幼年的爱好，一如院里的枣树，一年年发芽、长高、开花……

又是一年白雪皑皑，此刻正在写文章的我目光探出窗外，那雪又入了眼帘。院子里的父亲，站在他的园子旁，欣赏着茫茫白雪，这一刻，他也成了我眼里的风景。爱与四季在小院交织，不同的风景，精彩的人生。