最是一年晚秋后（散文）_何喜牢

红柿如酒真情浓，醉了山川醉西风。最是一年晚秋后，千枝万树挂精灵。深秋时节，柿子红了。站立在我的故乡黄河岸边抬眼北望，映入眼帘的便是那点缀在黄土高原层层梯田上一树一树红而高大的柿树。远远望去，在萧瑟的深秋里，嶙峋的枝条上的那一枝枝的红火、一丛丛的丰收、一树树的喜庆，像一盏盏小红灯笼似的挂满枝头，惊艳了一个美好的秋天！

故乡的柿树是古老的，有的树根竟露出地面半人多高，显得那么沧桑衰老，而树的枝茎却苍劲挺拔，遮云蔽天，又显得那么朝气蓬勃、青春依然。

春天到来，杨柳吐穗，百花绽放，而不甘寂寞的柿树，也在树梢上悄悄吐出毛茸茸的淡淡嫩芽，似初生婴儿的小手一般。那小手在一阵阵和煦春风的抚拂下，徐徐伸开，变成一把把小扇。小扇摇啊摇，摇啊摇，摇着摇着，不知不觉，柿树的小叶慢慢长出来了！

初夏时分，在荷花与石榴花盛开的时候，柿树上也开满了玉米粒那么大、嫩黄色、粉嘟嘟的柿花。此时的柿子像一位羞涩的花季少女，腼腆地藏在花的中央。风儿吹过，那嫩黄色的柿花便纷纷洒落在地，一簇一簇的，一片金黄，煞是好看。

柿树的秋天，是一年四季最美好的时光。随着气候的变化，从当初如梨子般的青绿，到秋霜重时的变黄、变红，柿子好像把积蓄了一年的力量都凝结在这小果子里，使了劲地耀眼、香甜。捧在手里，细细把玩，轻轻一嗅，温柔了岁月，惊艳了秋光。而树上的叶子，也经风霜浸染，渐渐变黄、变粉，变成浅红殷红。远远望去，一棵棵柿树，就像一堆堆在广袤的黄土高原上熊熊燃烧着的烈火，树叶又恰似江南寒秋层林尽染的枫叶，一阵秋风袭过，火红的柿叶便天女散花般地飘落下来，又给大地铺上了一层厚厚的红毯……

秋去冬来，黄叶飞尽，此时，站在树下抬头仰望，又别有一番景致。只见，虬枝相连的树枝上密集的柿子缀满枝头，在清风的吹拂下摇摇欲坠，天空仿佛近在咫尺，鲜红的柿子在秋阳的照耀下，宛若悬挂在蔚蓝天幕上一颗颗金色的星星，分外耀眼。于是，它暗示着乡亲们，采撷柿子的时候已经来到。

过去，柿子对于农民来说，是主要副食。“过了七月半，柿子当成饭。”这是以往家乡农民挂在嘴边的一句老话。每到柿子收获的时候，我们这些娃娃便兴高采烈地提着竹篮，背着背篓，手执勾镰长杆，和大人们一起跑遍七沟八梁，把鲜红的柿子摘下来集成一大堆，再由会计保管，按人头分发到户。

柿子的吃法有多种。一是中秋过后，直接上树去摘颜色最橙黄的那种快要熟的柿子，放在水缸里用温开水浸泡，每天换水，两三天后，待脱去涩味后食用，那脆甜很是爽口。这叫暖柿子。二是摘下快要熟透了的红柿，装在塑料袋或者盆子里，当中放几个苹果或黄梨把袋口封严，放上七到十天便可食用，而且吃起来香甜可口，还不伤人胃口。这叫烘柿。三是摘下即将成熟的柿子后用刮皮刀旋去柿皮，用线穿起来直接挂在杆上晾晒，柿皮也可以单独晾晒，这就成了柿皮和柿饼。

柿子还能酿成酒，香甜爽口，是以前农家待客的上品；也能酿成醋，食用能止咳、化痰、顺气，且调凉菜也味道鲜美。而我最喜欢吃烘柿。常言道，吃柿子要挑软的捏。轻轻掰开一颗饱满的柿子，清甜的馨香扑面而来，放进嘴里，细细品味，甘汁就止不住地往嘴里钻。甜甜软软的柿肉，充盈着味蕾，从舌尖一直滑到胃里，一路甘甜，一路清爽，最后幸福填满心间。我也非常喜欢裹着一层白霜的柿饼柿皮，入口又糯又甜，津津有味，令人回味无穷。

时光荏苒，岁月变迁，随着社会制度的变革和经济的发展，有些村民已把柿树毁掉种上了其他经济作物，但是，家乡的柿树，这种儿时美食烙下的印记，却深藏我心，时常勾起我深沉的记忆，让那一副副、一张张慈祥鲜活的面容现于眼前……

红柿如酒真情浓，醉了山川醉西风。最是一年晚秋后，千枝万树挂精灵。深秋时节，柿子红了，一树树的红色，一树树的丰收，一树树的喜庆，如同小红灯笼似的挂满了枝头，惊艳了一个美好的秋天！

深秋时节，万山红遍，层林尽染。树上果儿红，野田禾黍黄。但无论是金黄，还是赤橙，或是艳红殷红，在金色的深秋，都能给人以喜庆、丰硕、美满、幸福的感受。