三亩果园情——王琦

大约是在三十年前，家里有了三亩果园，直到现在，奶奶还会抱怨：“要不是你出生时把户口上到了县城，家里还会多几亩地呢。”是啊，我们家有且只有三亩果园，而且还都是奶奶的。

我对果园的记忆是从小学开始的。1995年，我升小学。那时，父亲会在假期骑着一辆二八自行车带我回村。

那时的假期没有手机，也很少看电视，奶奶常会找些事情让我做，其中一件就是撑树枝、拉树枝。奶奶找来许多粗树干、粗棍子和绳子，把这些放在平车上，让我拉着平车往地里走。那时还没有三轮蹦蹦车和三轮电动车，只有一辆木制平车。平车是两轮，是爷爷用木头做成的，需要人拉。我抬起车辕在前面走，奶奶在后面推。

有一天，几个人来到我家，和爷爷奶奶谈了很多话，随后，他们在我家地头挖了五棵果树，一个月后，两面刻有“天下苹果第一乡”的门楼便立在了我家地头。当有人问我“你老家在哪”时，我常会说：“我家在北辛乡东卓村，‘天下苹果第一乡’的门楼下就是我家的地。”

听奶奶说，经过膜袋、纸袋套过的苹果，比不套袋的皮肤、色泽、口感都要好很多。最初开始套膜袋时，没几户愿意套，毕竟又费工夫又费钱，主要是起初价格也差不了多少，后来随着套上膜袋后的良好肤色形象，商客抬高了膜袋价格，村民普遍套起了膜袋。当然，我们也不例外。

再长大些，到了周末，父亲骑着摩托车带我回村。碰到奶奶在地里套袋，她便给我点了根和筷子一样粗的香，又把膜袋袋口搓开，套上苹果，左手食指在袋口背面垫住，右手用香快速将袋口一拉，一个苹果便套好了。奶奶演示了三次，我便会了。可谁知膜袋很薄，稍不注意，香一碰上膜袋，袋子就会缩成一团，要不就是在拉口时用力不均，左手食指的皮肤常常被香烫得发黄、发硬。

又过了几年，很多苹果套完膜袋又要套纸袋。纸袋比膜袋稍大一些，里外有两层，袋口旁同样有三厘米左右的细米丝，和套膜袋一样，套在已套好的膜袋外面，用铁丝将袋口扭住即可。经过纸袋套出的苹果确实比不套袋的苹果色泽更艳，水分更多，果皮更细，糖分更多，当然价格也高出许多。为了高价，村民更愿意投资套纸袋。

七十岁的奶奶总是冲在前面，还常上树套袋。当然，上树比上人字梯更安全些。奶奶腿脚灵活，上树不费力，只见她的脚在树上一蹬，或站在树枝上，胳膊一伸，上下左右一圈的苹果就都能够得着。够不着的，我踩着人字梯在外面接应她。套袋这活儿，越套越熟，也越套越快，还真的是熟能生巧。起初一上午紧紧张张套400个袋子，现在在高处套500个袋子也轻轻松松。

近些年，村民为了有特色多赚钱，就在苹果上贴上字，以便节日使用。有“福”“禄”“寿”“喜”四个字，有“寿”“比”“南”“山”四个字，有“平”“安”两个字，也有“新”“年”“快”“乐”四个字和“囍”字。一个苹果只能贴一个字，随后把四个苹果放一起，就形成了“福禄寿喜”或“寿比南山”或“平平安安”。

近两年，电子商务突飞猛进，很多村民都通过网络和快递将苹果销售了出去，我三姑就是其中一位。她开有淘宝店、京东店、拼多多店，也在微信上加了不少外地商客，经常在淘宝、微信朋友圈、抖音里发苹果动态，一有商客要，就是四五十箱地发。忙不过来时，就让奶奶当帮手。如今三姑的苹果不愁卖，不用入库，边下着苹果边发着货，既卖了好价钱，还节省了冷库钱，既避免了膜袋、纸袋销货不均的失衡，也减少了雇人装车等费用，真是一举多得啊！邻村好些村民都效仿学习，三姑也毫不保留，倾囊相授，还组建了东卓网销培训班，带动村民走上了网销的新型道路。

真没想到，市场上一个红艳艳的苹果，从发芽、结果到下果、装筐，进入市场，真是件不容易的事情啊！果园里那红彤彤的大苹果啊，你们是破土而出的希望，是太阳初升的豪情万丈。果园里那些默默无闻的农民啊，你们是大地上辛勤耕耘的老牛，是全国人民水果供应的力量和保障！

年复一年，转眼间三十年过去了，奶奶早已步入了古稀之年，我也已是而立之年的小伙子，奶奶的三亩果园和果业发展发生了巨大的变化！

以前我一直不理解奶奶对果园、对果树的感情，认为只是为了养家糊口，而今才明白，奶奶视果园为她的一切，视果园为她的依靠，虽然只有三亩，时间在变，果树在长，可土地不变，苹果不变，苹果就像年年出生的婴儿，奶奶要将他们一个个抚养成“人”，送进市场。这果园、这果树，产出来的不仅仅是苹果，更是奶奶放不下的那份爱和执着！