麦收今昔（随笔）_屈吉平

联合收割机“嗡——嗡——嗡”的轰鸣声，热热闹闹地在田间回响，故乡的夏收便开始了。

随着高大威猛的收割机在无边的麦浪中游弋，随风荡漾的麦浪魔术般变成了麦秸和金黄的麦粒。阴凉的树下、路边，村里人三个一群、五个一伙，边聊天边等收割机，轮到了谁，不到一个钟头，几亩麦子就收得干干净净。机子在地头把仓里的麦粒倒在彩条布上，又冲进麦田里。人们便把麦子装进麻袋、编织袋，用那轰隆隆的“蹦蹦车”送回家里。短短几天时间，那让人“望而生畏”的无边麦浪，便潮水般地消退了——龙口夺食的时节就这么闲庭信步地过去了。

我不由得记起以前的夏收。

五黄六月在乡村是最繁忙的，这是麦香飘溢“龙口夺食”的时节，这是父老乡亲等待了一个寒冬、一个春天的季节，是透着欢愉、浸着富足和汗水的季节。

长长的麦田、金黄金黄的麦子一望无际，似一层又一层金色的阳光，厚积着、铺排着。阵阵清风吹拂着起伏的麦浪，先是一波一迭地倒伏过去，再就一波一迭地挺立起来，浩浩荡荡，无穷无尽。乡亲们早早地把镰刀、木锨、木杈、铁杈等农具收拾妥当。麦子快熟的时候，他们一天几次到地里探视，搓一穗麦子，看看成色，因为“蚕老一时，麦熟一晌”呀。

三夏大忙，收麦子就像一场大战。这时节最怕的不是骄阳似火的酷热，而是没有征兆说来就来的暴雨。若麦子被泡了，又遇上连阴天，就会发芽，大半年的辛苦就白费了。

“农月无闲人，倾家事南亩”。田间地头，到处都是老老少少忙碌的身影。在烈日下弯腰挥镰，一人打头排开垄，每人三到五行，刷刷地往前赶，手快的能跟上趟，手慢的被落下一垄垄麦子，孤独地让人难受，瞧着都狼狈。麦田里流满了汗，火辣辣的太阳烤得人口干舌燥。一连近半个月的割麦、拉麦、摊场、起场、扬麦、晒麦，人人疲惫不堪，到晚上累得挺不起腰杆。

轰隆隆带着大碌碡的小四轮，冲进铺着厚厚的麦场，碾上几十分钟。或者套上石碾，吆喝着老牛慢腾腾碾那摊开的像黄灿灿油饼的麦秸，碌碡吱吱。翻场时，挥动铁杈、木杈，小伙子光脊梁汗如雨下，妇女们湿透了衣衫。起场后，麦堆如山，扇车轰鸣，一旦起风，男人们便挥动木锨扬起条条弧线……有好多家庭强壮劳力少，收麦时总是没黑没明地忙碌。

岁月留不住，过去人人忙碌的夏收，已成为一种远远的回忆了。