王振川：我们村的家戏

昨晚在微信上看到一篇杨洪惠写清华村家戏的文章，清华村正是岳父家，便把文章转给了老婆。她顺手又发到了她家人的群里，据说引发了不少热议。

我们村以前也是有家戏的，搞得也很不错。

最初不叫家戏，叫宣传队，演的都是现代新戏。父亲平时在运城的工程队，年底回村，在宣传队的乐队里拉二胡。我那时还很小，父亲去宣传队排戏时，总会把我带上。所以，我也算是在后台长大的。

他们排戏的地点很多，有时在戏台上，有时在某个库房里，有时在沟里的窑洞。那时候村里不通电，晚上排戏时点着大汽灯，很明亮。后来通了电，就不见汽灯了，我也一直没弄明白汽灯的工作原理。

他们排的戏，有《青松岭》《向阳商店》《换了人间》等等，其他的戏应该还有不少，但我只记住这几个。《换了人间》看得最多，里头有一个少女的角色，演员是我们杨老师的女儿，当时大概只有十几岁。剧中有个情节，小女儿的母亲去世了，小女儿要大声地喊：“妈妈！”这个情节反复地排练过好几次，我坐在东边的乐队群里，听着演员一遍又一遍地、声情并茂地喊妈妈，记忆很深。《青松岭》的情节记不得，只记得其中有甩马鞭的情节，大马鞭子是真的，甩起来啪啪响。

排家戏是后来的事。那时候我已经大了，上了学了，便不再到后台去了，只在台下看戏。

《十五贯》的况钟，演员叫“定娃”，平时在村里的企业组修理机械，他会甩帽翅。剧情我们看不太懂，但甩帽翅我们都喜欢看。村里一号井旁边有个机房，或者村里别的地方有机床，会产生一种像弹簧样的废品，大量地扔在垃圾堆上。我们发现，这些弹簧可以充当帽翅，就拿它来练习。弹簧像帽翅，却没有合适的帽子，所以，经常是把弹簧拿在手里当帽翅。我们也对演员的水袖感兴趣，就把围巾塞在袄袖里练。

《十五贯》里最有趣的角色是反派娄阿鼠。他是我们一位邻居演的，小名可能是叫“蛋娃”。他在台下，是个健壮、英俊的小伙子，但上台扮上三花脸，却非常“捣”，活泼而滑稽。有一回，“蛋娃”叔在麦场里打“胡墼”，天气炎热，他光着膀子干活，忙得不可开交。我在旁边玩，和他聊《十五贯》的事情，希望他能给我演一段娄阿鼠。他刚开始不接茬儿，被我烦得不得了，才勉强做了几个动作，张牙舞爪的。我一看就吓跑了。

演《明公断》包公的，是南巷的一个老人，名字里有个“雷”字，人如其名，唱花脸真像打雷一样，很有威势。演陈世美的，是“狗蛋”伯，他和父亲是好朋友。我不知道他唱得怎么样，只记得陈世美被王朝马汉举起来，笔直笔直的，白色的靴子底很厚。演韩琪的，也是父亲一个朋友，人比较黑瘦，父亲说他在台上拿刀舞几下，像“铡子虫”。

我看过的最好的一出戏，是《杀狗》。演焦氏的，是大巷里一位老人，人称“和顺爸”。他很老，扮上戏以后就明显像一个老太太，或者老旦，所以我一直认为《杀狗》里的焦氏是个老旦。我印象最深的，是焦氏和丈夫说话套近乎时，盘腿坐在圈椅上，用双手的力量挪着椅子靠近对方，这个技巧应该是很高超的。

我们村的家戏演了没几年就消停了。不是演得不好，而是村民的欣赏品位提高得太快了。我们村当时的经济条件比较好，能够经常请专业大剧团来演戏，也早早地买了电影放映机和电视机，文化娱乐活动比较丰富，家戏存在的必要性就不是太大了。

不过，我上初中后还看过一出好的家戏。忘了那次是什么缘由，也不知是真正的家戏，还是专业剧团演出之余插了一出家戏。大概是个星期天，白天的戏，剧名是《探窑》。我也搞不清这戏是《红鬃烈马》的一折，还是《彩楼记》的一折，剧情是相府的老母亲去寒窑探望女儿，劝女儿回家，女儿不肯，老夫人最后失望而归。

让我意外的是，演老夫人的是我一位邻居伯伯。他以前大概是蒙冤入狱，坐了多年的牢，八十年代初才刑满释放。在我的童年时代，邻居中是没有这个人的。他回来后，见人不多说话，我们和他也不是太熟，忽然间就扮上戏出现在舞台上，实在是让人意外。他演老夫人，是老旦行当，脸上没有画什么彩色，基本上就是本色，身上的戏装，也是老年的沉稳颜色。但他演得很好，也很让人意外：道白十分清楚，句句情真；唱腔呢，像是说话一样，也让人听得清清楚楚；不是十分卖力、使劲，但十分清楚，也十分传情、传神。最后有一句唱：“娘含双泪……”因为唱得悽苦，我竟听成了“霜泪”。多年以后，才意识到“霜泪”没有道理，应该是“双泪”。

后来听说，这位伯伯，原本就是专业的蒲剧演员，年轻时唱过武旦、武生，应该是很红过一阵的。