故乡端午天（散文）_杨继红

又是一年端午天。

端午节处在夏收“龙口夺食”的繁忙季节。我记忆最深的，就是这天我的祖母总要做一盆晋糕，用黄灿灿、黏性大的黍米蒸，再蒸一篦韭菜包子。再就是家家门上贴老虎图、插艾蒿，爱美的人用鸡冠花染指甲。粽子在20世纪六七十年代可是稀罕物，能吃一两个就很知足了。

故乡稷山的端午习俗究竟有哪些演变，我似乎从未细究。趁着放假，我走访了乡民，对故乡的端午作了些梳理。

“端午”一词最早出现于西晋名臣周处的《风土记》：“仲夏端午谓五月五日也，俗重此日也，与夏至同。”关于它的起源，众说纷纭，大抵以纪念屈原说、孝女曹娥说、伍子胥说、迎涛神说、龙的节日说等。纪念也好传说也罢，都寓意着人们对美好生活的向往与追求，折射出传统文化所推崇的爱国忠孝之理念，与百姓的生活息息相关。

故乡人端午佩戴香布袋最流行。香布袋也叫香囊、香草包、丑布袋。据说先人把艾叶编成老虎形状，或用绸缎剪个老虎图案再贴上艾叶，佩在胸前，称为艾符，这就是最早的香包。“戴个香布袋，不怕五毒害”，故乡的香布袋各式各样千姿百态，有桃形、菱形，以及老虎、狮子、葫芦、石榴、猫、狗等形状。小的香布袋仅有指甲盖大，大的约一两寸。民间巧手就在这方寸之地，飞针走线，传情寓意，各显身手。香布袋既是端午礼品，又是乡邻手工艺品的佳作。每年端午前，巧妇都要精心做成各种花样的香布袋，送给自己的亲人邻里，以显示自己的心灵手巧。

端午缠花索，也叫百索，也是故乡不可缺少的一项习俗，用五色线拧成细细的长绳，缠在手腕、脚腕上，以祛五毒；花索要等来春第一次雷响后抛掉，或放在门口的水闸壕里，据说这样五毒不近身，是一条“长命线”，希望孩子们健康成长；也有带够一百天之后，剪下来扔到水里冲走，寓意驱走五毒。

端午还有给天真活泼的小孩戴祛五毒的肚囊，以及穿老虎鞋、戴老虎帽等习俗，让孩子显得虎虎生威，格外有神气。

“清明插柳，端午插艾”，艾叶本身能入药，据说也能食用。自小，我常见村里人将艾叶拧成绳晒干，点燃后驱蚊蝇。五月细菌繁殖快，人易染病。所以端午时，家家要洒扫庭除，以艾叶插于门楣，悬于堂中，借助艾叶浓烈的气味，祛除异味，净化空气。

粽子意味着端午，端午意味着粽子。端午吃粽子这个习俗，在两千年前的汉朝就有了，当时管粽子这道美食叫角黍，汉代民俗著作《风俗通》说：民间在端午日的前一天，用菰芦叶包裹黍米，以淳浓灰汁煮熟后晾凉，在端午这天吃。粽子是一种时令食物，老百姓有“食过五月粽，寒衣收入柜”“未食五月粽，寒衣不敢送”的说法。在五月仲夏降临之际，正是麦收季节，人们劳动归来浑身燥热，从凉水中捞几个粽子吃，解渴、充饥、下火。

故乡消失的端午习俗有饮雄黄酒、逮旱蛤蟆、去火眼、躲午。雄黄是一种中药材，民间有“喝了雄黄酒、百病远远走”的谚语。小孩不饮酒，大人用筷子蘸酒，点在孩子的耳、鼻及肚脐等处。去火眼就是从井里打回一桶干净的水，浸以艾叶，以供全家人洗手洗脸洗眼，传说有清热、解毒、明目之功效。

故乡是后稷教民稼穑之地，端午的风俗流露出浓郁的地方文化色彩，具有代表性，持续至今，承载着农耕文化渊源的基因，体现出独特的精神内涵和魅力，是召唤人们文化归乡的源头和动力。