稷山饼子_袁省梅

一方水土养一方人——不到处走走，就不知道这句俗语的奥秘。在金风送爽的九月，我踏上稷山这片土地后，还是不由得想到了这句俗语。原来是，河东大地对于我来说，只是一个熟悉的概念，具体到稷山，即使它跟我的家乡河津紧邻，也是一片陌生，或者可以说，它是熟悉的陌生地，也是陌生的熟悉地。说熟悉，只是地理方位的熟悉，是概念名词的熟悉。还有就是稷山的麻花、饼子，我也非常熟悉。具体到稷山的山山水水、稷山丰富的历史遗存和当下发展……我还是非常陌生，这种感觉也颇为有些意趣和耐人寻味。

稷，顾其名，指的是稷王。相传后稷神农氏曾在这里教民稼穑。稷山，因此而得名。无论何时何地，粮，都是一国之命脉、众生之根本，稷王选定这里教导民众播种、耕耘，可见这片土地之肥沃、气候之适宜。这也注定了这里与农业、农村、农民有着不可分割的历史渊源和恒久联系。而让稷山人引以为傲的“稷山四宝”——板枣、麻花、鸡蛋、饼子，也确实有着悠远的历史文化，更是寻常百姓餐桌上的美食、日常的零嘴。我总是认为，当一种食物能代代传承，且让人津津乐道、难以舍弃，甘愿去追随、被吸引，那么，它带给人们的一定不仅仅是饱腹，一定还有舌尖上的愉悦和精神上的享受，是源自内心的热爱。

盘点起来，在稷山短短两天的行程里，我们虽然不断地上车下车来去匆匆，却也深深地被这里的瑰宝所吸引和叹服。比如说：威武别致的高跷走兽、精工巧制的螺钿漆器、古朴秀美的宋金砖雕墓、安静祥和的马趵泉村……更不要说那成片成片的千年枣树，虽老态龙钟，枝头上却依然在这个丰收的季节里挂满了如玛瑙如翠玉、滋味甘甜的板枣，还有街头外酥里嫩、咸香可口的饼子……可以说，这是一片古老的土地，又呈现出让人欣喜和期待的新貌。

稷山是一个值得一去的地方，去一次，就会有一次的收获；多去，会有更多的收获。

一方水土养一方人，一方人也吃一方饭。对于“稷山四宝”，我最感兴趣也情有独钟的数稷山饼子了。

追溯起来，我第一次吃饼子是在六岁的时候。那也是一个阳光和暖的秋日，上学前班的我和小伙伴们在乡镇街上表演节目，欢度国庆。我们头上扎着小辫子，穿着走亲戚时才穿的新衣服，手上拿着老师发的红绸带，排着整齐的队伍，跟在铿铿锵锵的锣鼓队伍后面慢慢行进，边走边随着锣鼓的节奏上上下下甩动着红绸带。表演了多久，我已经记不得了，活动中还有什么节目，也一点没有印象了。四十多年来，一直萦绕在我脑海里不能忘怀的是，在行进的过程中，我的母亲挤到看热闹的人群前，给我的衣服口袋里塞了半块饼子。饼子的焦香倏地就在我的脸面前蜂般嘤嘤嗡嗡起来。我迅疾地看了母亲一眼，笑了。母亲也看着我笑。在上世纪七十年代，能吃一块饼子，是一个农村小孩日常的最大奢望和百爪挠心挥之不去的念想。当活动结束，我捧起饼子迫不及待地吃时，一定觉得自己是天下最幸福的人，一定会觉得那个泛着黄尘的土街是世界上最美丽的地方，从身边走过的每个人都用羡慕又馋涎的眼光看着我，也许他们的眼里没有馋涎，但我觉得是，一定是。

那块饼子的味道几何，已经烟消云散在岁月的长河无从追念，只有母亲看着我笑的画面，铭刻在我的心里了。而饼子就是天下最好吃的这一概念，也如磐石般固守在我的心里了。

母亲给我的那块饼子，我想应该不是稷山饼子，对于稷山饼子的不陌生以至于追捧，要等到工作后生活在这个小城了。

小城不大，打饼子的摊子却不少，几乎是，每条街上都会有一个，热闹的地方还不止一个两个，是有好几家的。无一例外的，这些饼子摊的主人都是稷山人。春夏天气热的时候，小城的人喜欢吃凉粉，辅以最好的搭配就是饼子。秋冬季节，天气寒凉，人们又热衷于喝羊汤，羊汤里泡的也往往是饼子。这些饼子，当然都是首选稷山的。

稷山饼子，已经成为小城人饭桌上的一种再普通不过的主食。

在我家村子的大门外几步远处，就有一个稷山饼子摊。摊面不大，夫妻二人经营。丈夫专管揉面、擀面、烤饼子等一系列的活计，媳妇负责招呼顾客、卖饼子。他们卖半圆饼，也卖油酥饼。他们的半圆饼量足、焦香，油酥饼呢，外脆里软，非常好吃。所以，这家摊前，总是围着好些个人等着买饼子。

可以说，有稷山人的地方，必定有稷山饼子。

令我没有想到的是，当我在稷山县城的街上一家任记饼子铺前吃到饼子时，才咂摸出来，吃饼子还是要吃正宗的。

任记饼子的半圆饼好吃，油酥饼也好吃，是各有各的味道，各是各的好。半圆饼外焦里嫩，吃起来暄软又不失筋道，充盈在口腔里的不仅有淡淡的焦香，还有轻轻浅浅的芝麻香和小茴香的香味；油酥饼呢，层次分明，一口咬下去，“咔嚓咔嚓”清脆的声响如舞台上打板声般，先愉悦了食客的感官，似乎是为接下来的主角登场而蓄势，当蓬松、酥脆和着面香、油香、焦香一并在口腔里升腾开来时，那戏就到了高潮，食客的情绪也会受到鼓舞般，欢腾着，满足着，也顾不得讲究什么吃相，捧着饼子，一口赶着一口地大快朵颐。如果说，半圆饼有憨厚朴实的个性，有着让人敬佩的笃定和夯实，那油酥饼就是灵动秀美的，给人的是富足和欢喜。

任记饼子铺的老板任秀梅听我夸她的饼子好吃时，呵呵笑着，谦虚又热情地说，做了几十年了呢！

原来是，今年51岁的任秀梅，七八岁就跟着父亲学习打饼子，等到六年级上完，再没上学，此后，就与父亲一起打饼子卖饼子。等到结婚后，又与丈夫一起，开起了自己的饼子摊。说起来，她从事打饼子这一工作已经有四十多年了。

听说我想采访她，秀梅就笑着说道：这有啥好采访的，一个下苦活。

据介绍，秀梅做的饼子用料非常讲究，面粉用的是当地所产的优质小麦面粉，以无公害无污染的植物油和芝麻、茴香等为辅料，且是老面发酵，第二天加碱面和面。怎么说呢？是从发面、起面、揉面、揪剂子，到擀剂子、抹油酥、再擀剂子，然后，放到烤箱上烤制等一系列工序，她从来都不含糊，每一道工序都是踏踏实实、认认真真地做的。她说，剂子的分量，油酥的多少，烘烤的怎样，都直接影响着饼子的口感。再说了，咱做的饼子就在客人的眼皮下，你敢马虎半点或者是偷工减料？

这也就难怪她的饼子深得顾客的青睐。因为饼子是现打现吃的好，所以，她的饼子铺前，从早上6点多开始，就有顾客排队等候。如今，她的饼子铺每天要用10袋面粉，有时甚至有15袋之多，饼子还是供不应求。而在2021年稷山县举办的“饼子王”大赛上，她也一举夺得“饼子王”的称号。这当然得益于她多年的经验，其制作手法已经很是娴熟，烘烤的饼子也色泽金黄油亮，酥脆又不失暄软的口感更是得到人们的赞誉。

说起她的这个荣誉，她一边忙手里的活儿一边跟我说，这有啥呀，做啥要长久，要让人信任，还是要从做人开始，要讲良心，你说对吧。

我点点头，心里已深深地为她的话感动，做事就是做人，多么简单又朴素的话语，又是多么纯粹又高尚的行为标准。如果说一个人仅凭着踏实和勤劳，完全可以撑起一个打饼子的摊子，那么，这个摊子要长久地得人心，要发展要壮大，一定需要这个人优秀的品德或者说德行的支撑。

秀梅跟我正忙里偷闲地有一句没一句地聊着，摊前来了个客人，张嘴就要买20个半圆饼和20个油酥饼，还说自己是临汾人，因为喜欢任记饼子，在稷山办完事后专门过来给家人朋友带些饼子的。可是油酥饼有现成的，半圆的却不够，且之前已有客人在一旁等待，还有一个饭店预订了50个半圆饼。秀梅告诉那人要等半个小时。那人毫不犹豫地答应，也真的站在一边等待了。看着这个临汾人，我心想，一个人钟情于某种食物，一方面是这种食物于他是好吃的，也是可心的，另一方面也肯定是满足了自我的一种心理情结。

看着忙碌的任秀梅，看着筐子里码放整齐的饼子，我希望秀梅的饼子能得到更多人的喜欢，希望人们对这一美食的记忆，能成为热爱家乡热爱稷山的乡愁，点点滴滴融进缤纷的心间。