两穗玉米——-陈晓霞

两穗玉米

陈晓霞

每年秋天，玉米快成熟的时候，我总要买些嫩玉米回家煮着吃。剥去外层老叶，留下里层三四片叶子和玉米一起洗净，水开下锅。十几分钟后，一股清香沁人心脾，捞出稍晾几分钟，便迫不及待地啃着吃，当然也有悠闲的时候，一排排、一粒粒剥着吃。有时也在炖肉锅里放几个玉米段，黄澄澄、亮晶晶的玉米不仅给滋补的炖肉增添了视觉上的享受，更挑起了味蕾的跃跃欲试。

记得小时候，玉米成熟的季节，我爸会开着手扶拖拉机，载着我和妹妹几个，“突突突”地开到离家三里地外的玉米地里。成片的玉米青纱帐已开始泛黄，一行行排列整齐，就像身披飘带的妈妈抱着玉米娃娃，在欢迎我们呢！我爸进行简单的分工，大人一人两行，小孩一人一行。手脚快的能左右开弓，手脚慢的一手抓玉米秆，一手掰玉米。隔上两三米，摞成小堆儿。

大人们还一再叮嘱我们要掰仔细些，别漏下穗子。有时我自己都觉得干净了，偶尔一回头或一抬头，“呀！那么大一穂，刚刚怎么就没看见呢？”秋天的玉米地里，玉米叶仍然非常茂盛，闷热闷热的，玉米叶划在人脸上、胳膊上、手上，有些生疼。每个人脸上浮着一层夹杂着汗液的灰土也全然不顾，用衣服一抹继续干话。当然，孩子们也有孩子们的乐趣。

休息空隙，寻几棵甜玉米秆子，坐在地堰上嚼起来，享受着丝丝甘甜带来的惬意。说起吃甜玉米秆，我爸最会挑，他看中一颗指给我们，一尝保准甜。我们姐妹都争着让他挑，有时候我们自己也赌着挑，不管谁挑的，不用问甜不甜，一看他皱眉撇嘴的神态，就知道结果了。

玉米拉到家户院子里，天黑了拉开院灯，老人们也纷纷上阵，和大家围在一起剥玉米叶子。大人们一边干活，一边拉着家常，“张家的玉米今年收成最好”“李家的老二是个逛鬼不进地头，草都长过庄稼啦”……一会又期盼今年的玉米能卖个好价钱，浇地的电费、买化肥的钱都还没出哩！

两个月后，自然风和阳光已把玉米穗儿吹干晒透，再剥成玉米粒装袋摞好，等着商贩来收。没多久，巷子里传来悠长的吆喝声“收玉米喽……”，东家张大伯，对门他二婶都会拉着小商贩看货谈价，有时候心里不踏实怕吃亏了，会叫上我老爸帮着称。老爸是个热心人，也乐得帮人算账。每年称玉米，总有人庆幸一斤多卖了五分钱，也有人后悔贱卖了三分钱。

老爸总会留上几袋玉米，打些玉米糁子，磨些玉米面，送一些给城里的亲戚外，大部分留下来喂些猪呀、鸡呀。寒冷冬日，奶奶会给全家熬上稠稠的玉米粥、玉米糊，她说玉米经历一春一夏，最养人啦。女孩子缝几个装玉米粒的沙包玩去啦，男孩则想着雪天用筛子套个麻雀来，用线绳绑着麻雀玩。

20世纪70年代末80年代初，物资相对匮乏，农村孩子们除了几个糖块，也没什么别的零食。腊月里快过年的时候，爆玉米花便是一大乐事。老头儿在大巷口一支起炉架，孩子们互相转告，老头儿引着炭火后，一手拉着风箱，一手摇着锅炉转盘。用铲锨拨弄炭火时，喝斥着锅炉边捣蛋的男娃。

十来分钟后，时间一到，老头儿下了锅炉，撵走跟前凑热闹的孩子，用力脚蹬炉盖儿，只听得“砰”的一声巨响，香喷喷的玉米花就出锅啦。每到过年前，我都会在大巷口排队、期待，爆好玉米花后乐颠颠地拎回家，晾凉后装在塑料袋里。那可是整个春节孩子们必不可少的零食，现在想来仍回味无穷。