铜 胜：2020，留下记忆的碎片

从结绳记事开始，我们就热衷于记下生活中的点滴，这样的记录，或者说是叙述，对别人不一定有多大的意义，而对于我们自己来说，总是有一些用处的。譬如，留下一些可资回忆的东西，总结一些生活中的得失，也可以借此励志一番。而我们回顾的内容，多数时候乏善可陈，可我依然乐此不疲。唯有琐碎，才是生活的日常。

2020年，对于我来说，也是如此，除了一些碎片式的记忆外，好像并没有留下什么了。

2020年初，我所在的小城迎来了庚子年的一场雨夹雪。那天上午，我来到东部一景区上班，开启了一段新的人生旅程。雪花飘落在车窗上，随即融化成水，雪水沿着窗玻璃蜿蜒流下，如山间的溪水，清澈见底。车行入山，渐渐能看到山坡上、枯草上、落了叶的树干上，落了点点的白雪。我喜欢山和山间的植物、溪流，我也喜欢一场好雪。我在雪中来到景区，感觉莫名快乐。妻说，你和山，是两相宜的。这么多年，妻大概是最了解我脾性的人了。

美好的开始，并不代表一切都会顺利。2020年1月25日，是庚子新年的第一天，我到景区值班，也是在这一天，我拟了一份因新冠疫情暂时封闭景区的告示。当我将它张贴在景区主要入口处时，心情就像山间连绵的雨，清冷而又落寞。我多么希望在这样喜庆的节日里，没有这样一段让人不愉快的事情发生。我在景区门口值守了近两个月的时间，直到春分前一天，山上下了一夜好雨，崖上滴水成瀑，远远就能听到轰然雷鸣般的水声。路过花田时，我闻到了淡淡的花香，是花开了。牡丹的花蕾已经膨胀得很大，它们要开了。此时，景区恢复了开放。春日里，看着络绎不绝的游人穿行在牡丹花田间，总觉得有一种想要放飞的心情。

2020年的雨，好像比任何一年都要多。入夏以后，雨水多了，部分路面积水，出行不便，令人心烦。夏天过后，城区部分街道路面完全修整好了。高兴之余，我去看了山上的红叶。秋日的红叶，远比想象中要安静，纷至沓来的游客没有惊扰山间的宁静。山间村落，如一位沧桑老人，无语静对秋光。我喜欢那样一段时光，享受与一座村庄的相处，也享受与自己内心的相处，秋阳下，一切都是恰到好处的自然和温暖。一个村庄，可以遗世独立地静守一方，一个人，也应该可以安静地过好自己喜欢的日子。

2020年，我还写下了一些和山村有关的文字，如《春在溪头立》等，一共写了十几篇。一篇篇短文，记录了我在山间观察、思考的点点滴滴。这些简短的文字变成铅字，飞出了山间，它们是我生活中一些碎片的简单记录，我希望有一些读者留意到它们。在我们共同制造着生活的碎片时，我们也能记住其中的一些片段，当我们在日后的某一时刻回想起它们时，还能莞尔一笑。也许这样就够了。

在2021年到来之际，我不想免俗，依然认真地写下了这些琐碎的东西，而我记下的远比写下的要多，那些被遗忘的东西则比记下的还要多一些，即便是现在能记住的东西，也会在不久的将来慢慢被我遗忘。如加西亚·马尔克斯《活着为了讲述》中所说：“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的样子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”我们的记忆，并不是为了讲述，我们能讲给谁听呢，谁又愿意来听我们的絮絮叨叨呢？我们的记忆与讲述，更多的时候是为了我们自己，让它们在岁月里风干、储存，留待日后一个人独处时，拼凑记忆的碎片，像反刍一样慢慢咀嚼，这便是生活可爱的一面吧。

2021年，我还想记住更多生活的碎片，在碎片中萌生希望，抒写温暖的日子。