晋南打枣往事

故乡晋南有句谚语：七月十五花红枣，八月十五乱打枣。单说枣的种类和名称，就挺让人眼花缭乱。从个头上分为大枣、小枣；形状上分为圆枣、长枣；口感上分为蜜枣、酸枣；出名的要数稷山板枣、交城骏枣……更多的枣我也叫不上名字。

再说枣树生长的地方，山梁、沟壑、坡道、砖头石缝里，它都敢生根发芽，开花结果。村庄的旮旮旯旯，低头抬头都可见枣树的身影。

八月十五前后，就到了打枣的季节。打枣那一天，全村男女老少，上至拄着拐棍的老人，下至刚会走路的娃娃，都要来枣树下等着。有说的、有笑的、有哭的、有叫的，还没开始打枣，枣树下已是乱糟糟一片。一开始，麻雀、斑鸠、喜鹊等鸟儿也被这“乱象”惊得东飞西跑，喳喳咕咕地叫着不知所措。后来，大概觉着这乱糟糟的一团也没什么危险，就又三三两两地飞了回来，高高低低地绕着枣树飞。

正式打枣前，要先分工。谁打？谁拾？谁装袋？谁搬运？大家七嘴八舌，你一言我一语地自荐或提议。最后，还是年长者发话一锤定音，选定精瘦利索的猴小子上树打枣，妇女们拾枣，老人和孩子帮着装袋，壮实的汉子来运输。当然，这也不是死规定，干活的人得有眼色，像块砖一样“哪里需要哪里搬”。有个别“二杆子”不服气，歪头撇嘴地嘟嘟囔囔，但最终还是在“去年不是从树上掉下来了吗？裤子也被勾破了，屁股都曝光了”等“揭短”声中败下阵来，服从了年长者的分派。

开始打枣了，只见那猴小子，两臂双腿，抱着蹬着树干，三两下就爬到了树杈。铆足了劲儿一阵猛摇，摇得叶子噼啪作响，大枣晃晃悠悠地从枝上坠落，树下的人连叫带骂地跑散，边跑边说：“这坏娃子，也不打声招呼，这枣儿把头也打破了。”树上的小子听了，摇得就更厉害了，两臂抓住一枝，两只脚在另一枝上像踩着弹簧似的，上下晃动。笑声和嘣嘣的枣落声汇成了交响曲。再摇，一些特别“顽固”的枣怎么也不肯再落的时候，下面的人就把一根枣木棍，穿过枝枝杈杈递了上去。

树上的人手握枣木棍，照准挂着枣的地方，一棍子打下去，再是一棍，再“顽固”的枣儿也禁不住三棍两棍，纷纷落地。小子再调转头，打另一枝，打完，再沿着树枝往上攀爬，下面的人就喊着“慢着慢着，注意注意”，心跟着一起上上下下。也有不听劝的，眼看着树枝乱颤有要折断的风险，还是往上爬，下边的人就急了：“你不要命了，枣要紧，还是命要紧？别打了！别打了！”再有不听的，下面的人就往树上扔土块，强行命令“猴”下树。

枣落了一地，光鲜耀眼。接下来，拾枣的人们就上场了，有用篮子的，有用围裙的，有用口袋的，大家都从外围入手蹲着拾，一颗一颗，一篮一篮，一袋一袋……拾枣的时候，手不闲，嘴也不闲。这个说，这枣真甜；那个说，这颗还长了个小嘴，像个葫芦；那个说，快看住娃娃，别把枣踩烂了；这个说，不敢吃多了，怕拉肚子；那个说，我早吃不下了，都没肚子吃月饼了……枣树下，早就笑成一片，有的把嚼碎的枣红红白白地笑喷了出来；有的笑得咯噔一声咬着了枣核，正哎哟哎哟地捂着脸叫呢；有的笑得把刚拾满的枣篮子一脚踢翻了，珍珠玛瑙般滚落一地……真真是乱成了一锅粥。

几棵枣树打完，已日落西山，彩霞染红了半边天。“不敢淘气了，再拾不完天就黑了。”人们这才稍微郑重起来干活，蛐蛐则声声断断、高高低低地唱起了夜曲。

枣被成袋扛着或用车子推着进了院子，摊晒在用高粱秆做成的晒铺上。月亮升起来了，左邻右舍围着洒满月光的枣闲话家常。一个说，八月十五了，娃说他回不来了，得值班。一个说，娃让我去他那里过中秋，可我去了，家里的鸡啊狗啊谁管呀？一个说，娃们在外面都不容易，我们把自己照顾好，别给他们添麻烦就成了。哎，这几天想他们心里乱呀。

八月十五乱打枣，乱出了野趣，乱出了欢乐，乱出了和谐，乱出了满腔相思……

杨凤鸣/文  《北京日报》