张潇宁：甘蔗很甜

甘蔗很甜

□张潇宁

甘蔗很甜

不是因为它的味道

而是因为父亲

小时候

每遇到甘蔗小商

我便止步不前

父亲很快明白我的意思

站在小商贩的三轮车边

挑呀又挑

拣呀又拣

然后

我的脸上便挂满了

抑制不住的喜悦

很快一节下肚

父亲默默地接过甘蔗

用牙费力地把皮清理掉

我在边上急切地等着

期盼着只要张口

就能尝到香甜的汁液

后来

我再也没有吃过甘蔗

因为身在异乡

没有了父亲帮我

一次次耐心地去皮

再后来

我不敢吃甘蔗

因为看到它

就想起父亲的辛苦

我虽已成年

他却好像忘记我会长大

为我背起所有的行囊

为我雨中接站

为我雪中送行

父亲的话很少

但他的关怀

就像为我剥甘蔗一般

沉默

却无微不至

有时我

也希望自己是个男孩

可以为他撑起半边天