丝瓜_柴小军

老家院子里北屋的屋檐下是砖墁的月台，在屋檐下雨水滴落的砖缝里，竟长出了一株丝瓜。

丝瓜的根部有拇指粗，茎部顺着旁边的柴堆枝枝蔓蔓地攀爬，叶片呈掌状，精神抖擞地享受着阳光的沐浴，根在瘠薄的砖缝下的泥土里默默无闻地努力吸收养分。有一枝丝瓜蔓竟顺着柴堆靠近了窗户，窗户上虽蒙着窗纱，但丝瓜蔓也把窗纱当作自己的地盘。

这垂直于地面的角度，细细弱弱的藤蔓如何能爬上去呢？

细细观察，原来丝瓜每片叶子的基部都伴生了几根细细的卷须，弯弯曲曲，如一枚枚精巧的弹簧，那卷须竟从窗纱的网眼中穿过，并紧紧缠绕，枝梢继续向上攀爬，再生出卷须寻找新的着力点，一步一步，一寸一寸，赫然向上生长了一米有余。

卷须旁边，绽放雌雄两种花蕾，花呈五瓣，雄花为总状花序；雌花单生，基部是一根筷子样粗细的丝瓜，果实日日膨大，顶部的花渐渐萎谢。

又有一小枝竟然旁逸斜出，凌空数十厘米，将世界扩展到从窗户顶部垂下的闭路线上。南侧的一枝生存条件好些，将自己的枝叶铺满了整个柴堆顶部，直到受到毗邻的植物的抗议。

为了晾晒衣物，院子里架设了一根横贯东西的铁丝。这不，奋斗不息的枝条又瞄上了这处生长空间，努力向空中探起身子，也不知经过几多失败，绿色的卷须终于够到了铁丝，并紧紧缠绕其上，枝梢急急忙忙地向前推进，在铁丝上硬生生地生长了4米有余，并保持继续向前的势头。几根绿色的丝瓜从枝叶间垂下，在风中微微摇摆，仿佛在向这个世界昭示自己蓬勃的生命力。

盛夏酷暑，太阳炙烤，枝叶无言，默默忍受；冷风秋雨，寒意袭人，开花结果，时不我待。


这柔弱的植物，给我上了一堂生动的大课。